,那個少女在幽暗的馬路上就用這同一個聲音抖顫、可是不言而喻地表示同意的〃好吧〃回答了你。〃我們什麼時候可以見面呢?〃你問道。〃您什麼時候願意見我就什麼時候見。〃我回答道……我在你面前不會感到羞恥。你稍微有些驚訝地望著我,眼睛裡還帶著和當年一模一樣的懷疑和好奇,那時我也是很快接受了你的請求,也曾令你驚異不止。〃現在行嗎?〃你問道,語氣略有些遲疑。〃行,〃我說,〃我們走吧。〃
電子書 分享網站
一個陌生女子的來信(12)
我想到衣帽間去取我的大衣。
我突然想起,存衣單在我男友手裡,因為我們的大衣存放在一起。回去向他要吧,難免要一番費力的解釋,另一方面,要我放棄和你呆在一起的時刻,放棄我多年來夢寐以求的時刻,我也不願意。於是,我一秒鐘也沒有遲疑:我只取了一條圍巾披在晚禮服上,就走入了夜霧瀰漫、潮溼陰冷的夜色中去了,顧不上我的大衣,也撇開那個溫柔多情的好心人,這些年來他養我寵我,而我卻當著他朋友的面,出他的洋相,使他變成一個可笑的傻瓜:自己供養了多年的情人,一個陌生男子一招手就跟著跑掉了。啊,我內心深切而清楚地意識到,對於一個誠實的朋友,我所做的事是多麼卑鄙惡劣、多麼忘恩負義、多麼低賤無恥,我知道,我的行為是多麼可笑,我的瘋狂舉止,使一個善良的人永遠蒙受了致命的精神創傷,我感覺,我已經把我的生活撕成粉碎……但我急不可耐地想再一次親吻一下你的嘴唇,再一次聽你溫柔地對我說話,與之相比,友誼對我來說又算得了什麼,我的存在又算得了什麼?我就是這樣愛你的,如今一切都已消逝,一切都已過去,我可以把這話告訴你了。我相信,只要你叫我,哪怕我已經躺在屍床上,我也會立即獲得一股力量,使我站起身來,跟著你走。
門口停著一輛車,我們驅車到你的寓所。我又聽見你的聲音,又感到你情意綿綿地靠在我的身邊。像孩子時一般,我又一次如醉如痴,那天真的幸福又一次使我不知所措。相隔十多年之後,我第一次重又登上你的樓梯,我的心情……不,不說了,我無法向你描述,在那一瞬間,我對於一切都有了雙重的感覺,既感覺到逝去的歲月,也感覺到眼前的時光,而在這一切之中,我只感覺到你。你的房間沒有太多變化,多了幾張畫,添了幾本書,有的地方多了幾件以前沒有的傢俱,不過在我看來,一切還是那麼的親切。書桌上放著花瓶,裡面插著白玫瑰……我的玫瑰花,是前一天你過生日時我派人給你送來的,以此紀念一個你早已忘卻的女人,即使此刻,她就正在你的眼前,手握著手,嘴唇緊貼著嘴唇,你也認不出她來。但是,我心裡還是很高興,你供養著這些鮮花:這樣總還有我的一點氣息、我的愛情的一縷呼吸縈繞著你。
你把我摟進懷裡。我又在你那兒度過了一個銷魂之夜。可是,即使我褪去衣裝,赤裸著身體的時候,你也沒有認出我來。我幸福地接受你那熟練的溫存和愛撫,我發現,你的激情對一位情人和一個妓女是一樣看待,沒有任何區別的。你放縱你的情慾,任意揮霍,毫不節制。你對我,對於一個從夜總會里帶來的女人是這樣的溫柔,這樣的多情,這樣的親密而又充滿敬意,而在享受女人方面又是那樣的充滿激情;我又陶醉於往日的幸福之中,又一次感覺到你心靈上的這種獨特的兩重性,在肉慾的激情之中含有精神的激情,這種激情讓當年那個小姑娘被你心甘情願地俘虜。我從來沒有看見過一個男人在柔情蜜意之際是如此的貪圖享受片刻的歡娛,如此放縱自己的感情,把自己的靈魂深處暴露無遺……而事過境遷之後竟煙消雲散,全都歸於遺忘,完全不近人情的遺忘。不過此刻我自己也忘乎所以了:在黑暗中躺在你身邊的我究竟是誰?是往日那個激情澎湃的小姑娘嗎,是你孩子的母