多大。我不得不承認，勝算不大。

“我會再把你拖回來。”他猜出了我的計劃，威脅道。

我一邊努力維持著自己的尊嚴，一邊鑽進他的車裡。我的努力不太成功——我看上去像一隻溺水的貓，靴子吱嘎作響。

“這毫無必要。”我硬邦邦地說。

他沒有回答。他正忙著擺弄開關，把暖氣開啟，把音樂關小。當他把車開出停車場的時候，我準備用沉默來款待他——我板起臉，調到不悅全開模式（露出最不悅的表情）——但很快我認出了正在放的音樂，好奇克服了我的決心。

“月光？”我驚訝地問道。

“你知道德彪西？”他聽上去也很驚訝。

“不算很瞭解。”我承認道。“我媽媽在家裡放過不少古典音樂的曲子。——但我只知道我最喜歡的幾首。”

“這也是我最喜歡的曲目之一。”他盯著車外的雨幕，陷入了沉思。

坐在淺灰色的真皮座位上，我聽著音樂，又放鬆了下來。要對這樣熟悉的，讓人平靜的音樂無動於衷是不可能的。大雨模糊了窗外的景色，所有東西都變成了一團灰綠參雜的汙漬。我開始意識我們開得很快。但這車跑得太平穩了，太流暢了，以至於我根本沒有注意到車速。只有窗外一閃而過的城鎮洩露了天機。

“你母親是什麼樣的人？”他忽然問我。

我看了他一眼，只見他正用好奇的眼神研究著我。

“她看上去和我很像，但她更漂亮些。”我說道。他挑起眉頭。“我遺傳了太多查理的特點。她比我更直率，更勇敢些。她很不靠譜，性子有些古怪。她的廚藝總是充滿了未知數。她是我最好的朋友。”我停了下來。談論她的事總讓我有些沮喪。

“你今年高壽，貝拉？”出於某種某種我無法想象的原因，他的聲音聽起來充滿了挫敗感。他已經把車停了下來，我意識到我們已經到了查理的家。雨太大了，我只能勉強看見屋子的輪廓。就好像車子被河水淹沒了一樣。

“我十七歲。”我有些困惑地答道。

“你可不像十七歲的人。”

他的語氣頗有些責備的意味，這讓我笑了起來。

“怎麼了？”他問道，又一次好奇起來。

“我媽總說我一生下來就三十五歲了，而且每一年都在變得更加老氣橫秋。”我笑著說道，然後嘆了口氣。“嗯，有些人不得不變成大人。”我停頓了一秒。“你自己看起來也不像一個還在唸中學的初中生。”我指出。

他做了個鬼臉，然後轉移了話題。

“那麼，為什麼你母親會和菲爾結婚呢？”

我很驚訝：他居然還記得這個名字。我只提過一次，而且那是兩個月以前的事了。我想了一會兒，才答道。

“我的母親……她的心態比她的實際年齡年輕得多。我想菲爾讓她感覺更年輕了。至少，她瘋狂地迷戀著他。”我搖著頭。這種吸引力對我來說實在是個謎。

“你贊成嗎？”他問道。

“有區別嗎？”我反駁道。“我只希望她快樂……而他正是她想要的那個人。”

“這樣做很有雅量……我認為是的。”他若有所思地說。

“什麼？”

“你認為她會用同樣的善意來包容你嗎？不管你選擇了什麼樣的人？”他忽然熱心起來，他的眼睛對上了我的視線。

“我——我想會的。”我結結巴巴地說道。“但她畢竟是家長。這有些不太一樣。”

“那就沒人能算得上是讓人害怕了。”他嘲弄道。

我露齒一笑，反駁道：“你說的讓人害怕是什麼意思？滿臉的穿孔和一大堆的紋身？”

“那是其中一種定義，我想。”