「還不是一樣。」我說。

「我不放過你。」她說，「媽媽，你怎麼可以忘記他的名字。」

我解嘲地笑。

「後天考什麼？」母親問我。

「會計。」

陶陶吐吐舌頭。

「你那廣告片要拍幾天？」我問。

「兩個星期。」

「要這麼久？」這是意外，我原本以為三天可以拍妥。

「製作很嚴謹的。」陶陶一本正經地說。

「啊。」我作恍然大悟狀。

今日，我整晚得罪陶陶。

她去過沙灘，膀子與雙腿都曬成薔薇色，鼻子與額角紅彤彤，健康明媚，真不能想像，我自己曾經一度，也這麼年輕過。

我拉著她的手臂不放，一下一下地摸著，面板光滑結實，涼涼的，觸覺上很舒服。

母親在一邊嘀咕腰骨痛，曾經一度，她也似陶陶這麼年輕。時間同我們開玩笑起來，有什麼話好說。

陶陶低聲說：「外婆老埋怨這樣那樣，其實五十多歲像她，換了我都心足了。」

我白她一眼，「你以為五十歲很老？告訴你，並不如由此地到冥王星去那般遙遠，一晃眼就到了。」

陶陶不敢出聲，陶陶一定在想：連媽媽也老，開始為五十歲鋪路找藉口。

我把筆記有一頁沒一頁地翻著。

陶陶把飯菜捧出來，說著又是這個湯，咦，又是那個菜，鐘點女傭越發不像話了等等，一姐幹嘛休假之類。

一幅天倫之樂。

我嘆口氣放下簿子，沒有男人的家庭能這麼安樂算是少有的了。

母親關掉電視，悻悻道：「完全不合情理。」

我說：「叫你別去看它。」

「有什麼道理？那女主角忽而亂軋姘頭，忽而抱牢丈夫雙腿不放，有什麼道理，不通。」

我把筷子擺好。

「這個世界越來越粗糙，」母親說，「連碧螺春都買不到。」

陶陶訝異地問：「為什麼不用立頓茶包？頂香。」

我說：「你懂什麼。」

「至少我懂得碧螺春是一種帶毛的茶葉，以前土名叫『嚇煞人』。」

「咦，」母親問，「你怎麼曉得？」

「兒童樂園說的：採茶女把嫩葉放在懷中，熱氣一薰，茶葉蒸出來，聞了便暈，所以嚇煞人。」

我說：「以前你還肯閱讀，現在你看些什麼？」

「前一陣子床頭有一本慈禧傳。」母親說。

「那是五年前的事了。」我瞪著陶陶，「就知道跳舞。」

「跳舞有趣嘛！」陶陶不服氣。

是的，跳舞是有趣，也許不應板著面孔教訓她，我自己何嘗不是跳舞來。

「而且我有看讀者文摘及新聞週刊。」

「是嗎，那兩伊戰爭到底是怎麼一會事？說來聽聽。」

「媽媽怎麼老不放過我！」她急了。

「暑假你同我看熟宋詞一百首，我有獎。」

媽媽冷笑，「之俊你真糊塗了，你以為她十二歲？看熟水滸傳獎洋娃娃，看熟封神榜又獎糖果，她今年畢業了，況且又會賺錢，還稀罕你那雞毛蒜皮？」

我聞言怔住。

一口飯嚼許久也吞不下肚。

陶陶乖巧地笑說：「媽媽還有許多好東酉，獎別的也一樣。」

她外婆笑問陶陶：「你又看中什麼？」

「外婆，我看中你那兩隻水晶香水瓶。」

「給你做嫁妝。」

「我十年也不嫁人，要給現在給。」

「那是外婆的紀念品，陶陶，你識相點。」