每當回想起過去，那個充滿艱辛和酸楚的年代。

是關於我苦命母親的故事，也是我們一家人在苦難中掙扎前行的歲月。

母親常說，懷上我的時候，她壓根兒就沒察覺到新生命已在腹中悄然孕育。

那時候，生活的重擔壓得人喘不過氣來。

剛和父親結婚的母親，面對的是頭頂搖搖欲墜的破屋。

以及家中幾乎見底的日子，一切都明晃晃地擺在眼前，讓人無法逃避。

母親在孃家可是四鄰爭相稱讚的能幹大女子。

她那股子要強的勁兒，使得她一心要把這份能幹帶到這個清貧的小家。

她心裡頭想著，一定要把屋頂那些破瓦換成結實耐用的青瓦。

要讓家中那空蕩蕩的木櫃裝滿糧食，讓這個家能過上吃飽穿暖的日子。

於是，母親就像個男人一樣，在生產隊裡更勤奮。

每天天還沒亮透，她就出門了。

在山地田間風塵僕僕地穿梭。

她的身影在那片黃土地上顯得如此渺小，卻又充滿了力量。

按理說，新生命的到來本應像一束光，照亮這個破舊茅屋的黑暗。

給這個家帶來希望與喜悅。

然而，現實卻無比殘酷，父親和母親不但沒有欣喜，反而陡生憂愁。

在那個連大人都時常飢寒交迫的年代，孩子的降臨，無疑是給這個本就搖搖欲墜的家又添了一份沉重的負擔。

他們心疼即將到來的孩子，想著大人都在這苦難中煎熬，這孩子來了又該如何承受這份罪呢？

這份出於本能的悲憫，讓父親和母親在無奈之下，做出了一個如今看來無比荒唐的決定——他們要想辦法阻止孩子的到來。

那個苦澀的年代，我能深切地感受到父親和母親那一刻的無助與悲涼。

那時，爺爺和他的弟兄們還生活在一起，然而，當家的二爺卻突然提出給爺爺分家。

說是分家，可實際上，更像是用一種決絕的方式，要讓我家和他們不再有任何牽扯。

就分給了我們家兩間破舊的茅屋，十斤少得可憐的糧食，還有一口水缸和一個豬圈。

父親看著這些所謂的“分家財產”，心裡滿是自嘲，暗暗想著：

人都吃不飽，分我個豬圈又有啥用呢？

這話不小心被爺爺聽到了，爺爺覺得父親不懂事，一氣之下還打了父親。

果然，不出一個月，二爺就面帶微笑地對父親說：

“四兄弟，你現在也不養豬，我把豬圈先借用著，以後你要是要用，再還給你……”

可這所謂的“借用”，如同石沉大海，再也沒有了下文。

直到後來，那個豬圈上的每一塊木方，都在歲月的侵蝕下，逐漸腐朽成灰。

母親的肚子一天天大起來，可家裡實在沒有錢去醫院終止孩子的出生。

無奈之下，母親只能聽從父親四處收集來的偏方，喝雄黃水。

那雄黃水的味道，光是想想就覺得苦澀刺鼻。

母親強忍著噁心，一口口地喝下去，緊接著就是一陣猛烈地乾嘔。

那一刻，母親滿眼都是淚，她在心裡想著，腹中的孩子一定會恨她吧。

恨她這個狠心的母親，想要扼殺他的生命。

而她自己，對自己更是充滿了無盡的恨意。

她流淚，不僅僅是因為喝雄黃水乾嘔帶來的生理反應。

更多的還是母親內心深處的心疼、自責、難過與愧疚。

淚水裡，包含著一個母親在生活重壓下的無奈與掙扎。

每次聽父親講起這一幕，我的心就像被撕裂了一般難受。