寧的發明大多與普通人的生活並不太相關,電報嘛,一年發不了幾回,打字機嘛,有錢的公司做文秘工作才用得上,鋼鐵嘛,跟原來的鐵也沒有本質區別,醫療器械救活了很多人命,但普通人沒事也不上醫院去。直到嶄新設計的腳踏車面世,他的新發明才算與人的生活息息相關。
數千名頗有閒功夫的少爺、小姐們仰慕全英第一發明家的大名而來,好奇地打量著被紅布遮蓋住的一排長長的神秘載具。
唐寧很低調,在一旁看著,示意自己的助理們可以開始了。於是,一號助理揭開紅幕,並嚷嚷著這種叫腳踏車的東西可以比步行快三四倍,並且消耗的力氣跟步行一樣一樣的。信嗎?不信自己來試一試。
鍍鋅工藝的輪轂、鋼線、和車身漆全都是銀色的,看上去相當漂亮,它還有一個令英國人心旌搖盪的名字:圓桌騎士。這是英國的中世紀傳說中亞瑟王旗下最高等級的騎士。
大半的觀眾都開始排隊試車,每次100人,有三十多個工作人員在一旁協助少爺小姐們上手。排隊的觀眾在護攔之外看著笨拙的新手上路,時不時發出陣陣爽朗的笑聲。聰明的小騎士已經開始單飛,還有些天才已經懂得撥動鈴鐺!
“好快、好舒服、好便宜!”這是圍觀並試駕圓桌騎士之後的每日新聞總編福斯特給自己報紙寫的大標題。
一位英國西部受人尊敬的裁縫,如果要養活沒有什麼收入的妻子和四個孩子,他每週需要花費大約兩英鎊。圓桌騎士這種平民交通工具的年租僅僅是1英鎊,每一個稍微有正經工作的人都可以負擔得起。
為了更形象地揭示這1英鎊意味著什麼,可以用公元2000年的英鎊價值來對比,這1850年代的1英鎊相當於2000年的77英鎊。一輛腳踏車買都可以買得到了,並不便宜得難以想象。愛用租賃方式的唐寧自然會給這樣的商業模式提供更優秀的服務——公共場所腳踏車停放點,充氣點,有老頭老太執勤的;每個月一次的免費檢修,小毛病全弄好,清潔、上油,保持車況最佳,超過三年車齡的舊貨一率拆散回收,保證所有在路上跑的腳踏車都是三年內的新車。回收既能降低原材料成本,又環保,這就是唐寧對出租方式樂此不疲的最大原因。每個月的檢修返回時仍然是你使用的那輛車,這就保證了客戶的利益,使客戶像愛惜自己的財物一樣愛自己的圓桌騎士。
第一天,所有300輛腳踏車全都被熱情的少爺、小姐、愛新奇有餘力的工薪階層民眾搶光了,他們只要交3英鎊的押金並簽約一年就可以騎走腳踏車,合約書上有圓桌騎士腳踏車公司的精美印刷宣傳頁,使用當時最精細的彩色印刷,除了漂亮車身的靚照之外,還印著圓桌騎士的誓約:
永不暴怒和謀殺
永不背叛
決不殘忍,給予請求寬恕者以寬恕
總是給予女士以援助
永不脅迫女士
永不因為愛或言辭之利捲入爭吵而戰鬥
第38章 蘇黎世
比利時是唐寧寄予厚望的一個歐洲中心,它有海港、有工業,有法、德、荷三種語言,還有君主立憲制,然而政府首腦讓唐寧失望了。為使自己的歐洲之行更愉快些,唐寧已經不再去想這些幹不成的大事偉業,轉而在布魯塞爾的街頭遊蕩,企圖找到隨遇而安的驚喜。
雨果是一個有民粹主義傾向的人,雖然唐寧願意資助他辦法文報,可雨果仍然不願與他同遊歐洲,怕別人