我的父母，陳景行和宋悅，他們年齡相仿，因相親結識。聽說陳景行第一眼並沒有看中宋悅，得知這個訊息，宋悅在回去的路上就哭了。她想要繼續接觸。陳景行聽說以後，就同意了。

再後來，兩人結婚了。他們的前半生，陳景行賺錢養家，宋悅相對清閒；後來宋悅仕途平順，變得忙碌起來，陳景行乾脆辭了工作，在家帶孩子。

在那個年代，這其實是相當不可思議的。

陳景行是個挺厲害的數學老師，透過輔導學生賺了很多錢。但他心裡一直有個文學夢，不僅經常給我和松露講人文歷史，還會專門抽時間寫小說。

可惜他在文字方面始終差點天賦，陸陸續續寫了上百萬字，結果總不盡如人意。

在陳景行的薰陶下，我和松露從小就對書籍感興趣。我們不光愛看書，也喜歡寫作。松露甚至在初中時就發表了人生中的第一部 短篇小說。

等她上了高中，對歷史愈發感興趣。松露在晚上吃飯的時候給我們分享了許許多多她的奇怪腦洞，其中不少是戲說歷史，每個故事都講得有模有樣。

或許是受了松露的啟發，又或者是父女間的心有靈犀，陳景行用半年時間創作了一部長篇歷史小說《亡秦》。

這本書相當成功，一經推出便大受好評。陳景行很快變得小有名氣，他終於找到了適合自己的路。如此一來，父母雙方都事業平順，我們家著實過了一段殷實日子。

如果沒有後來發生的那件事，我和松露應該都會成為精英階層的一份子。

那是高二的一天，陳景行回到家裡，很興奮地表示自己要參加一個保密大專案，需要出差一段時間。等他再回來，就會騰蛟起鳳、名留文壇，我們家就能搬到河畔的小別墅去啦！

得知這一訊息，全家上下都很興奮。陳景行還許諾我和松露的畢業旅行可以安排到國外去，甚至……留學也不是不可能。

那個專案確實很成功，風靡全國，引領潮流，成為了中國電視劇史上的一座豐碑。然而它的成功，並沒有署以陳景行的名字。

「我的創意，我的故事，他憑什麼！」又一場酩酊大醉後，陳景行在家裡肆意發洩著憤怒。

後來我們才知道他把新房首付的錢用於投資，以為很快就能再賺一筆，結果卻遇上了金融危機，血本無歸。

麻繩偏挑細處斷，也偏偏是這個時候，宋悅生病了，醫院確診乳腺癌。

好在是早期。

最初的慌亂過後，我猛然發現，錢和疾病，其實未必會是最沉重的負擔。

猛然間崩盤的家庭關係才是。

我的父母，突然變成了我不認識的樣子。

父親睿智浪漫，母親幽默包容，妹妹機靈可愛，本人玉樹臨風——這曾是我少年時期大言不慚寫在作文裡的描述。

我曾真心地為自己出生在一個幸福的家庭裡而感到無比的快樂。

然而，這一切在我高三那年，成了如夢泡影。陳景行跳樓自殺，宋悅隨之而去。

「你真的沒有發現嗎？」坐在空蕩的家裡，松露木然問我。

……怎麼可能。

隨著年歲漸長，時移勢易，我漸漸發覺我那了不起的父親陳景行，原來不過是個普通人。他目下無塵、自命不凡、心比天高，而幽默包容……不過是我那心力交瘁的母親宋悅用以遮掩失望的方式。

原來，我以為的愛情，充滿了自私漠然和粉飾太平。

因為工作請託了父親這邊的關係，母親在婆家一直抬不起頭來。哪怕日後她取得的成功都源於自己的努力，可那開始的一小步，就註定了她會是弱勢的一方。陳景行清楚這一點，卻不願替她說話，因為他的妻子在事業上的成功愈發體現出他的無能。