一班人在附近一個小酒館裡從早上喝到中午，從中午喝到晚上，有人走，又有別人被電話叫過來。有越喝越高興的，有越喝越傷心的，啤酒、白酒，喝得一塌糊塗，酒館打烊以後方靖居然一點記憶都沒了。天亮的時候睜開眼，發現自己居然是在一個同學的宿舍裡湊合了一晚。床上橫七豎八擠了三個人，滿床的臭襪子味燻得他直泛噁心，又加上宿醉，跳下床狂奔到男宿舍的廁所，幾乎連膽汁都吐出來。

簡單洗漱了一下，寢室裡一個男生回來了，見他穿戴整齊要走的樣子，說：“著什麼急？吃點東西再走，今兒早上有熱騰騰的大包子。”

這男生端了兩個碩大的鋼精飯盆，兩根手指還勾了一個大塑膠袋。方靖把桌子上那些雞零狗碎劃拉到一角，鋪了張報紙讓他把早飯放在上面，跑到床邊用力搖那張上下床。

“起來起來！吃早飯了！”

下鋪起來一個，懵懵地去了廁所，另一個吼了一句“別吵！”，把自己埋在毛巾被裡，聞著香味兒，又起來了，自己動手盛粥喝。上鋪那哥們兒被方靖搖得七葷八素，哼哼唧唧地說：“頭暈……我暈船……今早上的包子什麼餡兒？”打飯那哥們兒說：“素三鮮。”上鋪那位說：“嗯，那得逮一個。”說著就起來懶洋洋地穿衣服。

宿舍裡一片狼藉，滿地都是雜物和垃圾，有三個鋪位已經卷好了，露出下面的光木板。方靖就坐在其中一張光板床上，用一隻豁了口的搪瓷缸子吸溜吸溜喝綠豆粥。去廁所的那一個也回來了，隔壁寢室有人過來探頭探腦，被打飯那哥們兒吼了一句“想吃就進來”，嘿嘿訕笑著也溜了進來。五個大老爺們兒臉上都帶著宿醉的青眼圈兒與睏倦，沒精打采地吃著早飯。

回想起來，昨天喝酒的時候都是些豪言壯語。今天酒勁一過，話題便現實起來。

上鋪那個暈船的，問隔壁寢室那個：“你什麼時候去成都？”

那人說：“還沒定，最晚也得下星期走。你們寢室誰留下？我那一堆碟，正愁送不出去。”

“二子家成都的？”

“嗯，我老頭在電視臺給我找了個實習的職位。”

問的那人咂砸嘴，頗有些羨慕：“電視臺多好。我可能得跟劇組了，又累，錢又不多。”

“聽說老五要出國？”

老五吃了個包子，含糊道：“沒影兒的事兒，我那破英語你又不是不知道。我家是供不起了，就有這個打算，也得先幹上兩年把錢掙出來。哎，方靖要幹嘛去？拍電影？”

方靖愣了一下，不知道話題怎麼會引到自己身上來，喝了口粥說：“我還沒想好……”

“你不是跟那個叫周策的做助理嗎？我還以為你以後要混電影圈兒了就。”

“是啊，當助理哪能當一輩子。”

“我也不知道……”方靖放下搪瓷缸子，煩躁地把頭髮抓得鳥窩一樣凌亂。哥幾個看看他，也不言語了。

打飯那哥們慢吞吞從自個兒床鋪裡摸了一盒中南海出來，丟一根在他肚子上。自己點了火，抽了一口才說：“你要是實在沒想好，要不要去演話劇？”

“話劇？”方靖把煙叼在齒間，愣愣地重複道。

“嗯。小劇團，新成立的，還不到兩年。主要幾個人我都認識，感覺挺處得來，已經說好過去了。”

方靖點了火，狠狠地抽了一口煙，一瞬間口腔裡全都是辛辣苦澀的尼古丁氣味，嗆得他咳嗽起來。

八月的時候，傳來《鼓盆歌》入圍一個歐洲電影節的訊息，這時候距離他最後一次見到周策，已經差不多三個月了。

周策打電話來，問他要不要一起去，反正他閒在家裡也沒什麼事兒，出國散散心也好。方靖握著電話踟躕了半天，說，還是不去了，我找房子搬家呢。