第二天,我帶著哲彥再度來到自由之丘。
&ldo;哈!小哲,你哭得這麼厲害?貝貝在這裡睡得倒挺乖的哩。&rdo;
躺在床上的七重小姐一邊微笑著,一邊從床邊的木架上取下這隻小熊。
&ldo;還有,這是阿姨送給小哲的禮物……&rdo;
她這時交給哲彥的就是用稿紙訂成的小冊子《小熊貝貝》。當時這隻布制玩偶貝貝絕不像現在這般骯髒,渾身雪白、毛茸茸的樣子非常可愛,紅色吊褲也很鮮艷。以這樣的貝貝為主角而寫成的約五張稿紙長的童話和數張可愛的插圖是七重小姐在一晚之內完成的。
&ldo;她在做這樣的事情的時候最有精神,一點都不覺累哩。這個封面倒是我幫她弄的。&rdo;
須磨女士從旁微笑著說。
&ldo;嘿!是貝貝!媽,你看!貝貝在吃東西呢!&rdo;
在哲彥的心目中,貝貝已是情同手足的存在,他怎麼不為這本故事冊子高興得要命呢?穿紅色吊褲的小熊貝貝因為沒有咀嚼就把栗子連殼吞下去,於是肚子疼起來。大夫只好用剪刀把它的肚子剖開,取出栗子後,再用針線把肚子縫好。貝貝好了之後就說:&ldo;以後吃東西,我一定會好好嚼的。&rdo;
&ldo;這篇童話還挺有教育意義哩!&rdo;
聽到我這句話時,七重小姐難得一見地發出聲音笑了。
這一天我的訪問目的只在於取回小熊,所以沒有逗留多久。沒想到這竟成了我和她的最後一次見面!她在約莫三個月後的一個夜裡,由於病勢突然惡化而悽然去世了。
須磨女士當時立刻以電話通知我,而出殯時我卻沒有參加葬禮。因為那時我懷了鈴子已即將臨盆。
2
我一手拿著報紙,一手撥了電話號碼。
&ldo;這裡是綠莊公寓。&rdo;
電話裡傳來上了年紀的女人聲音。這好像是一所公寓的樣子。於是我告訴對方要找一位深淵小姐。等一分鐘左右後,話筒裡聽到比較年輕的女性的聲音‐‐
&ldo;我是深淵‐‐&rdo;
&ldo;我打電話來是為了今天在報紙&l;留言板&r;上看到的有關&l;小熊貝貝&r;的事情……&rdo;
我這句話剛說完,對方立刻以興奮的聲音說:&ldo;您……您有這本故事冊子,是不是?&rdo;
對方對這本故事冊子的關心似乎非常殷切的樣子。這本《小熊貝貝》並不是正式出版的書,可以說世界上僅有這一本,這個人怎麼知道有這個東西的存在呢?
聽到這本冊子在我手上時,深淵則子表示非常高興。她說她是已故木崎七重小姐的好友,為要懷念故友很想看看這本冊子,所以問我可否即刻前來拜訪?我就回答以歡迎的意思了。這個人說來有些性急,可是,想到有人這般懷念七重小姐,我就湧起了和這個人見一次面的嚮往。我告訴她來時怎麼走後,便將電話結束通話了。
原來深淵小姐住的地方在和我家一樣的小田急線沿線,所以半個多小時就到了。她的年齡果然不到30歲,和我依據電話聲音的想像沒有出入。她身上穿的是綠色成衣洋裝,使化妝和髮型有些庸俗的她因而顯得格外誠實可靠。
&ldo;歡迎,請上來坐。&rdo;
我剛說話時,從幼稚園回來的哲彥一聲&ldo;我回來啦&rdo;就進到屋裡來。
&ldo;媽,你看,我又畫圖了。我今天畫的是直升機和飛機。直升機是ra2型的