這些天她彷徨失措，在醫院和醫生那裡求教，得到的答案千篇一律的殘酷。她不斷的在想，假如當初她有勇氣面對，假如當初她不逃避，假如她能不靠著猜測而是明明白白的問他為什麼“不要”孩子……她和他現在，也許已經有了一個和妥妥差不多大孩子了。不知道會是男孩還是女孩，可是一定會是個漂亮聰明可愛的孩子。最重要的，還是個健康的孩子。

這也只是“假如”而已。這些假如有一個成真，她不必這麼痛苦。他也不必這麼痛苦。

自端看著鐵河的臉——她能感受到他的痛楚。

她握住他手臂的手用了一點點力氣。

身上真沒勁兒——奇怪了，之前她還是挺有勁頭的，怎麼這會兒，對著他，她會全身無力？

年初的時候，他說該生個孩子了。她沒答應……後來他再對她提的時候，她忍不住會想，可是每次都強迫自己打住，不能再深入，不然那再度襲來的疼痛她無法忽略和忍耐。她從來都不知道他也有這個想法。她一直以為他根本不願意跟她有這樣一種聯絡。而到最後，也不願意，他只是為了孩子，才和她維持。

是不是，她誤會了他？

她從未跟他解釋一下為什麼她不肯要孩子——不知道他想不想知道原因；也拿不準該不該跟他說。其實是該講清楚……和他結婚之後，她一直有心理準備，他會隨時和她分手。他不愛她的。她也曉得有大把的女人在他身邊圍繞，後來也知道了，怕不是狂蜂浪蝶那麼簡單——所以也許不知道什麼時候，鐵河就會因為別的女人離開她。她是有心理準備的。而心裡更在意的一個原因，就是從五歲開始，她就沒有了媽媽在身邊。她對不完整的家庭、不完整的童年有陰影。她自己是這樣，絕不希望她的孩子重蹈覆轍。所以她絕對不能讓她的孩子失去爸爸或者媽媽。假如有一天有了孩子，她必須給它一個完整的家；而不能給它完整的家，她寧可孤孤單單的一直那樣下去——自己孤孤單單的不要緊，不能再帶累一個無辜的生命。

她一直是這麼想的。小水滴來的時候，她模模糊糊的覺得那也許是一個機會——她曾想過，這個念頭，對孩子來說仍是不公平，不能讓孩子成為他們婚姻的犧牲品，更不能靠孩子把他們兩個綁在一起。沒了一個“小水滴”，她後來就怕，怕會再有一個“小水滴”。年紀漸漸大了，也並不是沒有想過再擁有一個，想過的，可還是怕。一怕，就逃避了。

自端吸著鼻子。

佟鐵河從床頭櫃上取了紙巾，替她擦著額頭和鼻尖的汗——她只顧盯著他，半晌說不出話——他將紙巾攥在手裡，團成一團。

“阿端，那不重要了。”他心裡難受，聲音低低的，“我不在乎。”

“你在乎的。”自端看著鐵河。她即便是再不瞭解孩子對男人的意義是什麼，她也瞭解佟鐵河想要一個孩子的心意，“可是佟鐵，我沒那麼狠心。”

她心疼。疼的冒汗。因為他那句話。

“我想過。”她說。

佟鐵河心沉下去。

“我都在手術室外了，只差一步踏進去，可我還是做不到。我帶著小水滴走的時候，是想著給自己一點時間，攢一點兒勇氣和你說。”她緩緩的說著。佟鐵河的手臂緊繃繃的，“後來我什麼都沒來得及說，就已經失去了它。佟鐵對不起，我沒保護好它，但我不是成心的……我再狠，我也狠不下那個心來。”

佟鐵河呆了似的，半晌，他問道：“那是……意外？”

他只管瞪著自端。已經沒有辦法多做反應。四年了，四年。他再不願意憶及此事，四年來他總有不小心碰觸到這個記憶觸點的時候。他會對自己說沒什麼，她不愛他，他也不愛她，那樣的牽絆，她不要，也好。

他……這是錯過了什麼？