曾經與我常常走這條街的女人。

想象她的氣息，回憶她在我身旁的樣子，但是夜總是像省略號一樣延伸它的漆黑，它的寂寞……

我在夜裡想她，她的夜又會怎樣，我的頭開始發痛，酒成了最好的鎮痛藥，感覺自己呼吸緩慢…止住了所有的疼痛和迷惘的蔓延，但是酒中，酒後，我的腦際仍有她，只是在恍恍惚惚中少了些真實，多了些幻覺，或者多了些幻想，昨日又開始再現，熟知的環境，熟稔的動作……

有時候，我會跟隨身邊的人變動而喝不同的酒，有白酒，紅酒，黃酒，其實我最愛喝的還是啤酒，啤酒度數不高，入口清涼，那樣，我可以盡情地飲，那曖昧的泡沫，有我點點的寄託。

喝不同的酒有不同的味道。不同環境下喝，更是有不同的感受。

白酒總是那幅清清白白，不染一塵的樣子，喝白酒就要與自己要好的朋友，心淡坦然地大杯，大碗喝，喝出豪爽，說出真語，但是白酒酒精度濃高，豈是能輕易大杯大碗地喝的，真心朋友豈是能輕易交的。

我見過大碗喝酒的女人，那是在哈爾濱，表哥去那談一筆裘衣領的業務，那時正值嚴冬，白雪紛飛，我與表哥的幾個朋友在吃飯，我看到一個女子穿著厚厚的紅裘衣站在雪地裡，雪花飄在了她的頭上，衣服上，紅紅白白的，她不躲雪，靜靜站在那像是在等人，目光清澈而堅定如誤入人間的天使，我被這美妙情景驚呆了。

同桌的一位大嬸看到我傻痴痴的樣子就說，是不是看上人家姑娘了，我把她叫過來。

好啊，你得給我介紹介紹，我說。

這大嬸喝了大大的一口白酒，也不吃菜，就真去叫她了。

那女孩進來，原來她們認識。奇怪的是這女孩也喝白酒，也大口大口的喝，她們說這的女人能喝酒不奇怪。

我問女孩，下雪了，為什麼不進來。女孩吞下一口酒說，我在等人，說好的在那等。

你不會進來等嗎？我問道。

怕不小心錯過了，女孩也豪爽，說到就做到。

紅酒像女孩緋紅的臉，顯然已經動了真心，喝紅酒最好是在有月亮的夜晚，與情人一起喝，要有曲，還要有詩，最好不要“東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦。”這樣的詞太過感傷，要情意綿綿的，酒不醉人自醉。

紅酒的酒性緩而慢，慢慢地，一點一滴地，侵襲，滲入。不容易發覺，也不好防備，它無聲無息地讓你灼熱，讓你耳紅心跳，讓你分不清是酒醉了還情醉了。

黃酒你看它只是渾渾濁濁的，看它象什麼又不是什麼，看它不像什麼又似什麼，長久的醞釀已經讓它心性更加澄明。

在朋友的奶奶的96歲生日裡，我看到了一個喝黃酒的女人，她笑靨滿面，90多年的時光從她瘦小的身軀裡流過，她有一種在經歷世事滄桑的淡泊……

我也要了一碗黃酒，入口，苦澀又麻舌。含著眼淚終於把一碗喝完，我想，它的心性並不是我這樣的年輕的漢子所能悟透的。

而我喝酒很多時候都是在回憶，回憶曾經的浪漫，我記得她喝酒時的樣子，她喝下酒後的樣子，她在微醉中依偎在我身旁行走的樣子。或穿越，我彷彿穿越時光的隧道而到了夢寐之境。

有的人不再喝酒了。是已經麻木了，不懂思想了，確切地說更徹底地面對現實了，他們小心打拼著，如爬行的蟲子，在黑暗只摸索，小心地計算著榮辱得失，他們的喝酒不叫喝酒只是應酬這物慾的城市。

他還有閒暇聽鳥聲蟬啼嗎？

有的人過著沒有節制的生活，無法自控的生活，他們走不出自己，他們有思想，但是仍