沒想贏得榮譽,這是我力所不能及的。
下面他又說:
讀者,我自己是這部書的材料:你不應該把閒暇浪費在這樣一部毫無價值的書上!再見!
蒙田說這是一本真誠的書,這話是可信的,整部書中,在許多地方,他對自己都進行了無情的剖析。但是,在我這個生活在他身後400多年的外國人眼中,他似乎有點矯情。你不讓讀者讀自己的書,那你又為什麼把書拿來出版呢?乾脆不出版,不更符合你的願望嗎?又如在上卷第八章中,蒙田寫道:
它(指大腦——羨林注)就像脫韁的野馬,成天有想不完的事,要比給它一件事思考時還要多想一百倍;我腦海裡幻覺叢生,重重疊疊,雜亂無章,為了能夠隨時細察這種愚蠢和奇怪的行為,我開始將之一一筆錄下來,指望日後會自感羞愧。
這也是很奇怪而不近人情的想法,難道寫隨筆的目的僅僅是為了日後讓自己感到羞愧嗎?我看,這也有點近於矯情。
但是,我們必須記住,矯情,一種特殊的矯情,與憤世嫉俗僅僅有一片薄紙的距離。
不管怎樣,如果全書只有這樣一些東西,蒙田的《隨筆集》決不會在法國,在英國,在全世界有這樣大的影響,它必有其不可磨滅的東西在。
蒙田以一個智者的目光,觀察和思考大千世界的眾生相,芸芸眾生,林林總總,他從古希臘一直觀察到16世紀,從法國一直觀察到古代的埃及和波斯,發為文章,波瀾壯闊。他博學多能,引古證今,鑑古知今,對許多人類共有的思想感情,提出了自己獨到的、有時似乎是奇特的見解,給人以深思、反省的機會,能提高人們對人生的理解。
要想把他所想到和寫到的問題爬梳整理,十分困難。以我個人淺見所及,我認為,上卷的第三章:《情感驅使我們追求未來》最值得注意。在這一篇隨筆中,蒙田首先說:
我讀《蒙田隨筆》(2)
有人指控人類總是盲目追求未來,他們教導我們要抓住眼前利益,安於現狀,似乎未來的事情根本就無法把握,甚至比過去更難駕馭。
這都是很重要的意見。人類如果從變為人類的那一天起,就安於現狀,不求未來,他們就不能夠變到今天這個地步。我們甚至可以說,如果化成人類的那一種猿或者其他什麼動物安於現狀的話,它們就根本變不成人類。人之所以異於禽獸者幾希,這個“幾希”就包含著不安於現狀。
蒙田在下面接著說:
“做你自己的事,要有自知之明”,人們通常將這一箴言歸功於柏拉圖。這一格言的每個部分概括了我們的責任,而兩部分之間又互相包含。當一個人要做自己的事時,就會發現他首先做的便是認識自我,明確自己該做什麼。有了自知之明,就不會去多管閒事,首先會自尊自愛,自修其身;就不會忙忙碌碌,勞而無功,不會想不該想的,說不該說的。
柏拉圖這兩句話,是非常有名的話,不但在西方流傳了2000多年,而且也傳入中國,受到了讚賞。其所以如此,就因為它搔到了癢處,道出了真理。中國人不也常說“人貴有自知之明”嗎?可見人同此心,心同此理,時間和空間的巨大距離,也不能隔斷。按常理說,最瞭解自己的應該說還是自己。“近水樓臺先得月”嘛。然而,根據我個人的觀察,在花花世界中,爭名於朝,爭利於市,真正能瞭解自己的人,直如鳳毛麟角,絕大部分人是自高自大,自己把自己看得超過了真實的水平。間亦有患自卑症者,這是過猶不及,都不可取。完全客觀地、實事求是地給自己一個恰如其分的評價,戛戛乎難矣哉!然而這卻是非常必要的,對個人,對社會,對國家來說,都是這樣。
在這一部書中,類似這樣的零金碎玉,還可以找到不少。只要挑選對頭,就能夠讓我們終