小帆船送給了吉里雅特。
這次冒險活動並沒有改變他的機靈鬼的外號。
有幾個人公開說他的獲勝絲毫不值得驚奇,因為吉里雅特在船裡藏了一根野歐楂樹枝③。不過此事無法找到證明。
從那一天起,吉里雅特沒有別的船,就只有這隻小帆船了。
他駕駛這隻沉重的船出海捕魚。他將它停泊在他的非常好的小小的下錨的地方,那是在他的路頭小屋的牆下面,歸他一人享用。傍晚,他將魚網背在身後,穿過他的園子,跨過幹砌石護牆,從一塊岩礁跳到另一塊岩礁,最後跳到小帆船上,然後向大海駛去。
他捕到了許多魚,不過別人都肯定地說他的船上一直掛著一根歐楂樹枝。歐楂樹在當地叫做“梅利埃”。沒有人看見過這根樹枝,但是大家都相信有這樣的事。
他捕的魚太多,他卻從不賣錢,都送出去。
窮人收了他的魚,然而他們還是恨他,原因就是那根歐楂樹枝。這樣做是不允許的,不應該戲弄大海。
他是漁夫,可是他又不僅僅是漁夫。或者是出於本能,或者是為了消遣,他學會了三四樣手藝。他是細木工匠,鐵匠,車匠,捻縫匠,甚至還懂得一點兒機械。修理車輪誰也比不過他。他照他自己的設計製造他所有的捕魚工具。在路頭小屋的一個角落裡他有一個小鍛鐵爐和一個鐵砧。那隻小帆船原來只有一隻錨,他獨自一人又造出了另一隻錨。這隻錨造得好極了;錨環有符合要求的效用。吉里雅特沒有人教過他,卻找到了錨杆應該有的準確的尺寸,好防止錨翻身。
① 蓋依·福克斯(1570—1606),英國人,出身於約克郡的顯要家族,後改宗天主教。當時英格蘭的天主教徒企圖在國會開會時將國王詹姆斯一世及其主要大臣炸死,福克斯參加了這一陰謀,後因事洩被捕,1606年被處決。
② 梅斯,音譯,在格恩西島上是一種特定的稱呼,身份要比真正的先生略低,因無適當譯法,因此用了音譯的辦法。詳見本書第一部第三章第六節。
③ 在當時的格恩西島有此迷信做法,認為漁船上放野歐楂樹枝會帶來好運。
他耐心地把小船外殼板上的鐵釘換成了木釘,這樣釘眼裡便不會生鏽了。
這樣,他就大大地增加了小帆船在海上航行的優點。他有時駕著它去某一個荒僻的小島,像索塞島或者卡斯凱島,一去就一兩個月。大家說:“瞧,吉里雅特不在這兒了。”沒有一個人會因此感到遺憾。
七 見到鬼的人住在鬧鬼的屋子裡
吉里雅特是一個愛幻想的人,因此他無所畏懼,同時又膽怯害羞。他對什麼都有他自己的看法。
也許在吉里雅特的身上,既有幻覺的成分,又有幻象的成分。幻覺經常在一個像馬丁①那樣的莊稼人身上出沒,完全跟在一個像亨利四世②那樣的國王身上一樣。未知的事物往往給人的精神帶來意外。黑暗中突然出現一道裂縫,讓人倏地看到了看不見的東西,接著裂縫又合攏了。這些幻影有時候能改變人的面貌。它們使一個牽駱駝的人變成了穆罕默德③,使一個牧羊女變成了貞德④。孤獨能產生一定數量的崇高的迷惑。這是燃燒的荊棘叢冒起的煙。結果是思想的一陣神秘的顫動使得學者成為預言家,使得詩人成為先知。結果是出現了何烈山⑤,汲淪谷⑥,奧姆博斯⑦,被嚼碎的卡斯塔利亞泉⑧的榮譽的陶醉,比西翁月⑨的啟示。結果是有了多多納的珀利阿斯⑩,得爾福的斐摩諾厄(11),利伐迪亞的特洛福尼俄斯①,迦巴魯河邊的以西結②,在臺巴依德的哲羅姆③。幻覺的境界常常壓得使人難以忍受,驚得發呆。神聖的糊塗是有的。托缽僧④的幻象是他背的重擔,好像甲狀腺腫是呆小病⑤患者的重擔一樣。路德⑥在維滕貝格⑦的頂樓對魔鬼說話,帕