迅的智慧（1）

魯迅，這是差不多每個中國人都知道的一個如雷貫耳的名字。提到魯迅，許多人就會油然想到“三個偉大”——偉大的文學家，偉大的思想家，偉大的革命家。許多人會想到“魯迅的骨頭是最硬的”這句話。

是的，偉大領袖毛主席的這句精彩評斷早已深入人心。大多數國人心目中的魯迅，是個整天橫著眉毛跟黑暗勢力鬥爭、鬥爭、再鬥爭的鋼鐵戰士，不知疲倦，不懂休閒，不談風月，不近人情，就知道寫呀寫，喊呀喊，用三仙姑評價丈夫的話說：就知道在地裡“死受”。這樣的魯迅形象頗為類似那移山的愚公，挖山不止，征途漫漫，幾時才得個輕鬆爽利？所以當今的時髦男女們，對魯迅尊敬是尊敬，但多少有些搖頭不喜甚或眉頭緊皺，也就是可以理解的事了。如果讓廣大納稅人評選一下《愚公移山》裡的人物，那愚公一定是最值得學習和尊敬的勞動模範；但要是讓那些染髮露臍的女孩挑選男朋友，恐怕智叟的得票要遠遠高於愚公了，因為智叟懂效益，有情趣，還關心體貼人，活得多麼瀟灑啊。

在今天這個消費主義的時代，魯迅雖然還是很偉大，但似乎離我們很遠。加上很多中學的語文課講得比較僵化：不結合當今的實際和拘泥於語言字詞，以致有些學生認為魯迅的文章裡到處是病句。

所以，許多人覺得魯迅太高大，對他敬而不親，甚至有少數人在不曾認真讀過魯迅原著的情況下，胡亂詆譭魯迅，反對魯迅。

正是對魯迅的這種誤解，給我們這些講魯迅課的教書匠造成了相當大的麻煩。每次講現代文學史和魯迅研究課程的時候，我都要用很多時間和力氣來講魯迅不是李逵，不是張飛，也不是董存瑞。他確實骨頭硬，能戰鬥。但他之所以能夠長期戰鬥毫不動搖，恰恰在於他最懂得怎麼休閒、怎麼放鬆。魯迅有一句著名的話：“譬如勇士，也戰鬥，也休息，也飲食，自然也性交”。（《“題未定”草·六》）魯迅很饞，喜歡吃點這，喝點那。他愛吸菸，愛看電影、愛坐汽車兜風。他很看重錢，天天在日記裡記帳，聽說發薪水了就趕快跑去領，書局剝削了他的稿費就跟人家打官司。他也喜歡欣賞年青的美女，喜歡逗弄頑皮的孩子，愛情、家庭、事業、金錢……什麼都沒耽誤。他有一首詩曰：“無情未必真豪傑，憐子如何不丈夫。”我跟朋友開玩笑，把它改成：“無錢未必真豪傑，好色如何不丈夫。”覺得更能體現英雄本色。我從來不單獨地、片面地講魯迅是偉大的文學家、思想家、革命家，而是儘量多講他世俗的一面，凡庸的一面，講他蒐集骨董，講他變換筆名，講他溺愛兒子，講他勸青年多積幾文錢，講他告訴蕭紅穿紅上衣要配黑裙子……學生們由此知道魯迅跟我們是一樣的凡人，不過比我們聰明些、深刻些、剛強些、生猛些……加起來也就等於偉大些。於是，北大圖書館裡一向積滿灰塵的《魯迅全集》被借閱一空了。

這裡，我向大家介紹兩本魯迅研究著作——一本是北京大學錢理群先生的《魯迅作品十五講》，一本是遼寧師範大學的王吉鵬和王竹麗寫的《魯迅的智慧》。這兩本書寫得很好，專業人士和普通的文學愛好者都可以讀讀。海內外那麼多研究魯迅的學者，寫了幾千部魯迅研究著作，大多數不是給民眾看的，實際上等於在魯迅和人民之間挖溝砌牆。愚公門前的大山就是他們給堆的。但是仍然有一些很不錯的著作，溝通了魯迅和大眾。用後書引言的話說�