什麼也沒有發出，我只是垂下頭，身體中似乎有什麼東西在一點點抽出去，要將我地生機都散失到空氣中。

他注意到了我地虛脫，重新將我的頭放回到他自己地面前。距離很近，我雖然兩眼前發黑，還是可以看到他的眼睛。他的眼睛燃燒著火焰，那是強烈挽留我的慾望，他的眼睛似乎要長出手來，抓住我逐漸開始散失的魂靈兒……

我心裡覺得安慰，模模糊糊笑了……

他的嘴巴一張合，我聽不見他的聲音，我覺得他傻極了，我聽不見，他還這麼一個勁地說什麼呢？

我的眼皮重得終於撐不住了，合上的瞬間，眼皮似乎被一顆又沉又急的水珠打中，辣辣地有些疼。

那水珠濡溼我的睫毛，順著我的眼瞼往下而去，混入了我滿臉的血淚中，分辨不清滋味……這一回，我做了很多很多夢。

我在夢裡告訴自己，一切都只是夢而已，不要擔心不要害怕。去病也是這麼告訴我的，可是，我還是一次又一次地心跳狂亂，滿身冷汗地醒過來。

我不知道，祁莽川的王位之爭究竟如何了；我不知道，右騎千王將下場如何；我不知道，簡揚回到部落裡，究竟是成了英雄還是叛逆……

我尤其不知道，那個阿朗到底是不是齊，他現在是不是還在祁莽川。

我現在除了去病，什麼人也見不到。

去病彷彿知道我的心思，他嚴密地把守著一切，不讓任何閒雜人來見我，甚至，連兩個派來服侍我的月氏女子，明枝、明月也行事安靜，絕無多言。“這烤肉是月氏的廚子做的，胡椒子放重了一點，你先這麼吃著，我的廚子……”他停住了。

我想起那個紅光滿面，自豪地將烤全羊轉得如同軲轆一般的軍士：連皇上御賜的廚子都戰死了，休屠澤那邊的戰事一定打得很激烈。

死者長已矣，生者忍悲歌。

去病口味挑剔，吃慣了他做的菜，每次吃起別人的菜，是否也會有那淡淡的哀傷？

他會，但是他不會流露。

於是，我也不流露：“一樣的，這個也非常好吃。”

“是，也……真的很好吃。”去病大口大口咬了幾口肉。

我喝著他們設法用草籽熬成的粥，這裡沒有大米，為了這一碗帶著青澀、口感粗糙的粥，他們也一定費了不少心思。

去病是個不會照顧別人的人，他其實連自己都不太會照顧。從前的他對待我，有時候就跟對待他的部下一樣的方式，胡打胡摔的。

這一回，他就跟變了一個樣子似的。像一個拙頭拙腦的孩子，捧著一個琉璃碗，生怕打碎了，小心著，謹慎著，以一種笨笨澀澀、小心翼翼的溫存，試圖和我建立起一種新的相處方式。

他不是太成功，也不是太有耐心，於是，更多的時候他還是保持沉默，沉默地看著我。

他看著我的眼睛裡如暗如啞，有多少話語他不肯說。

他不肯說，黃土崖下看我消失在戰塵中時，他的心是否撕裂一般痛過？他不肯說，得知我要去黑水古城，他的眼前是否有過黑淵沉底的絕望與擔憂？他也不肯說，站在休屠澤轟轟烈烈的戰場上時，他的雙手是否因為兩處不能牽掛而有過微微的顫抖？

就算他一字不說又如何？

他心情的壓抑自責，他胸中的彷徨擔憂，都如同一條清淺而洶湧的小河，直通到我的心底。很多很多時候，我們說到什麼不相關的事情，我忽然停下來想喘一口氣，他就會抬起那經過了掩飾的緊張眸光，似乎那藏納在心中的話就要噴薄而出。

待見到我一切如常，那神氣又一絲絲壓抑下去，變成平淡無痕的泠泠微波，柔柔悠風。

“去病，黃土崖的事情不是你的錯。”

“我知道。”