“熙臻，你回來了，你回來了……”我的眼淚刷地一下就流出來了。

黑暗中，他的聲息讓我覺得安心，他會不時喃喃地細語，一遍遍地喚著那個名字，“熙臻，熙臻……你是我的，別離開我……”語氣時而恍惚，時而沉醉，時而乞求，我忽然很想告訴他，我不是熙臻。但我終究什麼也沒有說，卻不僅僅是因為熹貴妃的囑咐。我竟然會很怕看見他失望的眼神，我貪戀這樣的溫暖，即使我明白，他眼中的人，不是我。

後來，他冊封了我，謙嬪。

我反覆琢磨著他給我的封號，謙，是什麼意思呢？

他會時不時地翻我的牌子，有時卻並不要我侍寢，只是靜靜地陪他坐著。他批閱奏摺，我在一旁悄悄地打量著他，他臉龐的輪廓很分明，我能想像得出他年輕時候的模樣，騎著高頭大馬，著一襲戎裝。聽說，他在做皇子的時候，經常隨駕熱河，為何他現在卻不去了呢……

是不是因為那裡承載了許多他無法面對的回憶？

“你能讀寫麼？”他有時會與我聊天。我輕聲回道：“回皇上的話，會一些，但不是太好。”他會露出溫暖的微笑。他並不常常笑啊，可我卻總是能看到。

“當年在暢春園，你為皇阿瑪作了那首詩之後，無人不驚歎絕倒。可後來十三弟卻告訴我，你央著他給你找來的《水滸》，通篇下來竟有一半的字不認識……”

“皇上……？”他有時忽然說起一些我聽不太明白的話，我不解地喚他時，他的笑容便會凝住，在燭火映照中留下悵然的紋路。

我漸漸地便不忍心打斷他了。

“十三弟生辰快到了，”他恍惚地眯起雙眼，“還記得咱們上回給他慶生時，他喝多了唱曲兒的樣子麼？你足足笑了他好幾個月！”他笑得很開心，眼裡亮亮的。

“記得……”我輕聲說道，眼淚不由自主地滑落。他後來自己也愣住了，怔怔地盯著燭火出神。

他的世界裡最快樂的記憶全部都是關於這兩個人，他的熙臻，他的十三弟。

雍正十一年底的時候，我生下了他的小兒子，他抱著孩子，眼裡露出幾絲笑意，他握著我的手說：“錦書，你辛苦了。”那一瞬間我真想哭啊，他在叫我的名字，他眼中的人在那時不是別人，終於是我了，真正的我。

他給孩子起了名字，弘瞻。熹貴妃來見我，她的笑意還是那樣讓人無法猜透。“果親王膝下子嗣單薄，我的意思是，將弘瞻過繼給果親王，將來世襲王爵，妹妹你意下如何？”

這樣她便會安心麼……我沒有任何異議地點了點頭。她忽然沒有再笑，轉過身去，背影微微有些發抖。“若是你們都能這樣多好……”她的聲音很輕，像風一般地鑽進了我的耳裡，而後，很快地消散了。

沒有多久，皇上就病到了。我看著他的身體一天天地垮了下去，精神也時時不濟。但他臉上的笑容卻越來越多，越來越濃。我坐在床邊時，他會伸手撫摸我的臉頰，眼裡滿是寵溺。

“我就知道你會回到我身邊兒的，我知道你不會那麼狠心留下我一人的……”他的聲音有些顫抖，“熙臻，我愛你，不要再離開我了……你說的，我去哪，你就去哪，天上人間，生死無悔。”

我將頭埋在他的胸前：“我不會離開你……”我才發現，更加顫抖的原來是我的聲音。

雍正十三年的中秋，比以往都更為寒冷，所有人都看得出，我們的皇上已走到了他生命的盡頭。我坐在床前陪他，輕輕幫他擦拭著額上的冷汗。他睜開眼，看見我，暖暖地一笑，說道：“明兒是你的生辰呢，可想好了要什麼禮物？”

我猛地縮回了自己的手。

“皇上，臣妾是錦書。”我一字一頓地說道，彷彿是用針一下下地紮在了自己的心上。他果然怔住