老家冬天的記憶只有在小時候了，近十年完全沒有冬天的感覺了，因為好幾年回老家過年都能釣魚一個禮拜左右，沒有一點冬天的覺悟，湖南的冬天自古以來冷得跺腳，才會誕生無數烤火神器，從古至今，中部城市湖南和湖北兩地都是一個特殊的地理位置，有的城市一天就能體會到春夏秋冬的四季，這點沿海城市也會有這樣相似的場景，上午還可以穿背心，下午晚上就要穿上厚外套。

這些年隨著全球氣候變難，冬天的時間持續越來越短了，不降雪的湖南冬天和平時的春秋兩季差不多，好幾年過春節，湖南都可以下杆釣魚，米雲體會了好幾年，尤其疫情防控的那幾年，由於延遲上班時間，春節過後遠端辦公模式，在老家就釣了一個多月的魚。

米雲小時候的冬天記憶還是比較深的，幾乎年年下大雪，2000年以後，才是每七年一次大雪，冬天給米雲的記憶，就是雪花和寒風，還好小時候不怕冷，也有說小孩子最抗凍，基本上都在外面跑，烤火都是大人的事，小孩子近烤火堆，也是為了烤紅薯和餈粑，還有土豆和雞蛋啥的，不在火堆燒東西吃，都不靠近火堆，小時候火堆裡最好吃的東西也就是紅薯、馬鈴薯、雞蛋、餈粑等，大人喜歡烤橘子和泡柑吃。烤雞蛋吃，估計有很少人吃過，那時候烤雞蛋也是比較奢侈的生活了，雞蛋打溼水，用普通書本紙包裹著，丟進火堆裡燙熟，這種吃法也不知道誰發明的，已經二十多年沒有吃到過烤雞蛋了。

湖南人的烤火習慣是世代相傳的，不管是在城市還是在農村，冬天隨便進入一戶人家，都可以看到客廳裡顯眼的位置有幾件烤火神器。湖南的冬天雖然沒有北方的乾冷，但是溼冷、刺骨的感覺同樣讓人難受，這時候一家老小圍在一起，腳挨著腳互相取暖，感受到和諧、溫暖的氛圍。

雖然很多烤火工具和燃料隨著生活水平的提高也在不斷升級換代，但是湖南人的烤火習慣從未改變。湖南人的烤火習慣是源遠流長的，尤其是在寒冷的冬天。最早就是普通的木材，後來到窩蜂煤球，煤炭，最後到電火。

湖南的冬天雖然沒有北方乾冷，但是溼冷、刺骨的感覺同樣讓人難受。米雲在北方城市工作過三年，也沒有體會到北方有多冷，在北京三年的冬天有騎腳踏車上班，帶著小手套就行，騎車到三航站樓，然後坐免費擺渡車去二號樓上班，可能是米雲畢業後的那幾年冬天剛好不冷，在京三年都沒有下過中雪，下過一兩次毛毛雪。米雲回南方工作後，在廣省這邊十幾年沒有體會過冬天的感覺了，一年四季中，冬天的存在感最弱，連秋褲都穿不上，毛衣也沒穿過，一件短袖或長袖，加一件外套就能過冬，甚至到春節前兩天回家的時候都是穿涼拖鞋，一雙涼拖鞋能穿一整年，除了回湖南老家要換冬裝。

在湖南，不管是在城市還是在農村，家家戶戶都有烤火神器。這種溫馨、和諧的場景是每個湖南人獨有的記憶。那種圍坐在火盆旁互相取暖的感覺歷歷在目。雖然現在的生活條件越來越好，烤火的工具和燃料也在不斷升級換代，但是這種烤火的習慣從未改變，成為湖南人的一種文化傳統，城市裡用電火，城市周邊附近的依然用的是木材烤箱，只要有條件，人們還是喜歡燒木材火，只不過火箱更高大尚了，又能烤火，還能燒水燉菜，還比空調效果好，四十個平方內溫度幾十度左右，可以穿單衣，啃甘蔗。

烤火神器是湖南人烤火的重要工具，每個家庭都會有幾件。城市裡只能用電火，城市周邊電火和木材火箱共用。

大的木火桶是湖南人常用的烤火工具之一，這種火盆形狀方方正正，裡面分兩層，最下面有一個火盆，中間一層架子踩腳的，人坐在火桶的邊緣四周，蓋上被子就可以享受溫暖了。現在，湖南人還會使用更加高階的烤火神器，除了烤火神器外，炭盆也是湖南人烤火的重要工具之一。