海格知道薩繆爾不會向自己隱瞞任何情報，但這和信任是兩碼事，也不意味著他會因此向薩繆爾表露善意——這條咬過人的毒蛇不值得他這麼做。但以各種方式傷害薩繆爾並沒有給海格帶來任何一種快感，留下的只是更難填補的空虛。

哪有合格的虔誠教徒會背離教義，如此粗暴地對待他人呢——海格內心深處的「教警」也在如此拷問自己。

就像過去不止一次發生的「意外」那樣，海格強行無視那些不斷重複的自我批判，將自己和理應被審判的「異端」放到了同一個道德水準上。

「把衣服脫了。」

這次是命令的語氣。海格盯著薩繆爾胸前的蛇形吊墜，只覺得那和薩繆爾本人一樣礙眼。

沒等託雷索族長的手順從地伸向前襟，海格又抓住他的黑髮往一邊扯，強迫薩繆爾將側頸暴露在自己面前。從嘴角、喉結到鎖骨，滾燙的呼吸與不留情面的啃咬在薩繆爾蒼白的面板上留下泛著水光、深淺不一的紅斑，陰影裡看不真切。

那不是親吻，不是愛撫，也沒有半點溫存的意思，僅僅是陳舊怨憤的宣洩。

薩繆爾沉默著接受這一切，將海格帶著恨意強加在自己身上的痛苦盡數吞下。

——這是我應得的。

他在安慰自己，也安慰著海格。

——這是我們應得的。

瑪倫利加的夜靜默無聲。

銀灣曲折的海岸線勾勒出瑪倫利加城的臨海邊界，靠近主城的海港區分佈著碼頭、造船廠和麵向遠航商船服務的交易所。而在「過渡地帶」漁業市場的另一邊，是遠離中心地帶、夾在城牆和城郊山崖之間的漁村。

除了漁民和織網工，一部分居民還以曬鹽為生。鹽場灘池沿著海灘鋪開，遠看上去白花花的一片，積滿海水時則會像一排巨大的鏡子，裝下每一隻掠過天穹的飛鳥。時值正午，曬鹽的工人坐在用椰樹葉搭起的涼棚下，倚著沾了海鹽的木柱打盹。

低矮的平房和柵欄圍起的庭院容納著平民拮据寡淡的生活，終日對著同一片海、同一片天以及眼前生存的重擔，和城牆內的喧鬧浮華彷彿是兩個世界。

艾德里安抵達漁村村口的路牌時，路易斯已經在附近的樹下等著了。艾德里安緊走幾步，來到他面前。

「大師。」他用適中的音量打招呼，不想打破正午的靜謐。

路易斯沒說什麼，只是揮揮手示意艾德里安跟上。

無光者傷人甚至殺人的案件在瑪倫利加地區發生了不止一次。無論是貴族還是平民都會對此感到恐慌，但歸根結底，長久的恐慌是需要資本的。對一直身處困境的貧民而言，比起遙不可及的安全，他們不得不選擇溫飽，用「野獸食人」的解釋給自己帶來安慰。即便家人、鄰居、朋友死在無光者手裡，他們也只能將痛苦視作命運的一部分，在這片泛著海水味的土地上安靜地生活下去。

這一次案件出現了三位死者。一個是晚歸的漁民，一個是住在村莊角落的織網女工，一個是駐守在舊教堂的老牧師。殺戮發生在同一個夜晚，三具屍體也都散落在離海灘不遠的小教堂周圍。

漁民和女工都有家屬，守衛來清理現場時，他們哭嚎著收起親人殘破的屍體，打算用手裡不多的積蓄籌備葬禮；獨身的老牧師則沒那麼幸運，由於沒有親屬和後代，處理後事的工作只能由教團的其他教士完成。那所教堂暫時空了下來，短期內恐怕也沒人敢靠近那裡。

教堂裡靜立上百年的神像終究沒能庇護這三條生命。而今，他們已經遠離了苦難。

路易斯和艾德里安走近現場時，發現教堂不遠處有一個人，正半蹲在灌木叢邊上，低頭搜尋著什麼。那人著一身紅底白紋輕甲，戴著頭盔，腰側懸一柄長劍，是瑪倫利加城市守衛的標準裝束