保鏢把黃蓉蓉趕走。這樣表現太過於直露，缺乏含蓄、懸念，顯得很傻氣。白石在被控制前和被控制後，也看不出有什麼行為舉止上的差別。

相反，《斯坦福的女人們》完全透過演員的表演，來顯示他們受到了外界控制。被施加控制的角色，舉止動作十分規範，彷彿正在接受培訓的服務員。顯得十分詭異。尤其是兩個先前對周圍環境持懷疑態度的人：同性戀者和老女人。在被控制前後舉止大變。原來衣服隨便的同性戀，被施加外部控制後變成了政客打扮。老女人則變成賢妻良母。

這個對比可以告訴我們，只擅長一般的電影語言並不夠用。科幻片已經形成了自己的路數。必須深入鑽研以往科幻片特有的電影語言，才能執導好一部新科幻片。

下面，筆者介紹幾個鏡頭，分析一下優勢科幻片是怎麼表現科幻構思的。

在《2001太空漫遊》中，電腦“浩爾9000”殺死了處在人工冬眠中的宇航員。這個過程不是用宇航員的瀕死、抽搐、掙扎等直觀畫面來表示。而只是用了一組監視器的畫面。監視系統要實時監測睡眠中宇航員的各項生理情況：脈搏、血壓、呼吸等等。反映在電影畫面上，就是監視器上一條條不停波動的曲線。慢慢地，這些曲線波動幅度下降、頻率降低，最後完全停止，成為一條條直線。自始至終沒有出現宇航員的屍體。

這個畫面語言看似簡單，但要運用它，導演需要掌握以下知識：人工冬眠是什麼，它是由中央電腦控制的，電腦可以直接干預宇航員的生理活動。只有深厚的“科幻積累”，才能想出這個神來之筆。

《機器戰警》講了一個死亡警察復生的故事。警察墨菲在槍戰中死亡後，被抬到醫院裡。先是忙碌的急救鏡頭。一個醫生說，我們盡力了。然後，螢幕上出現一片黑。接著出現角度固定的一組畫面：一個人俯下臉，望著畫面。接著是一片黑，然後出現一片電子螢幕上才有的畫面，畫面上有橫的斑紋。接著，畫右出現一隻機械手，一個人握了握那隻機械手，然後誇張地抖抖手，表示很疼。然後兩個人在畫面裡交談。同時注視著觀眾。最後，一群人在畫面裡歡呼，彷彿取得了極大的勝利。

這一系列畫面顯示，警察黑菲已經被加工成人機合體。已經擁有了“電子視野”。原來人的視野不復存在了。用這些鏡頭來表示，比直接展示將黑菲大卸八塊，再裝上機械肢體，要含蓄、內斂，富於電影智慧。

不過，筆者是在八十年代後期，在一家錄影廳裡第一次看到這部片子。銀幕上出現這一系列鏡頭時，觀眾紛紛喊叫，以為畫面不時變黑，是放映機出現了故障。這說明，那時觀眾尚未被培養出針對科幻片的欣賞能力。

在《駭客帝國》裡，最主要的科幻構思在於虛擬世界和現實世界的關係。為了區別它們，編導刻意設定了不同的畫面：虛擬世界偏綠色調，現實世界偏藍色調。虛擬世界裡畫面整齊、光潔、開闊、色彩豐富。現實世界則破舊、雜亂、狹小。虛擬世界的人物穿著時尚，造型很酷。後來被用作電影招貼畫的尼奧等人的造型，都是他們在虛擬世界裡的鏡頭。當他們回到現實世界後，則完全是一群難民。

電腦和網路題材，歷來是科幻小說與科幻影視的區別標誌。在科幻小說裡，作者可以把人們使用電腦、網路的過程寫得驚險緊張。但實際上，人們使用電腦不過是坐在桌前敲鍵盤。電腦小小的監視器，在銀幕上也會顯得很小。所以，遇到描寫電腦、網路題材的科幻片，導演往往要專門安排電影語言進行表現。

比如，在《巨人、福賓專案》中，影片一開始，“巨人”被啟用。導演用了一排排巨大的門形光圈逐次點亮，來顯示這個過程。顯然，這與現實中的電腦啟動根本不同。而人類與電腦對話，不是敲鍵盤，改成福賓的口頭指令。後來，