什麼。 無論是裴朔還是攤位老闆，都對我表示出了鼓勵和誇讚，彷彿我已經是個技術高超的大攝影師，我不好意思地笑了笑，向老闆詢問這臺相機的價格，準備將它買下。 老闆卻擺了擺手說：“既然你和這臺相機有緣分，就送給你啦。” 我一聽，自然是立刻拒絕：“不行。哪有這麼做生意的？” 最後，我執意給老闆付了錢，老闆則將他的聯絡方式告訴了我，讓我有什麼不懂的地方可以繼續請教他。擁有 非北，逐青（二更） 我與逐青不知道彼此的本名，但這似乎已經變得不重要，透過一封又一封的來信與回信，我們愈發瞭解有關彼此更多的事情。 逐青比我小三歲，在西南山區出生長大，目前就讀於粟水鎮的一座高中，他的收件地址一直是“七月旅館”。平心而論，逐青寫的字有點醜，雖然在美觀程度上打了一些折扣，但是並不影響他向我傳遞獨屬於他的想法，透過長期的筆談，我看得出他有一定學識以及自己的思想，同時，在逐青寫給我的信件中，我也能感受到他對於現狀的迷茫和痛苦。 逐青告訴我，他的原生家庭很糟糕，從未感受過家人帶來的溫暖。他常年身在閉塞的山區中，更加時常感到自己的無知與渺小，所幸他的學習成績還不錯，可以透過高考走向更寬廣的世界，他比任何人都盼望那一場考試，期待著靠自己的努力過上更好的生活。 逐青在信裡問過我，大城市的生活是什麼樣子，我便把我知道的都講給他，無論是好的還是壞的。我想盡我所能給逐青提供一點幫助，不僅如此，我也無比期待等逐青高考結束後，帶他一起看看大山外面的世界。 我們二人最喜歡的詩人是李白，因此，我還寄給過逐青一本《李太白全集》。 幾年間，我們一直堅持寫信聯絡，從逐青的高一至高三，同時也是我的大一至大三。這段時間裡，我開始頻繁地瀏覽高校支教活動，格外關注西南地區——如果我能早一點到粟水鎮去、到逐青身邊看看，或許可以為他、為那個地方帶來更多的改變。然而，支教活動雖然有不少，只是地點都不在粟水鎮，最近的也要相隔幾百公里，我便放棄了支教的念頭。 我想，本質上我並不是一個多麼無私的人，我的私心只會毫無保留地獻給於我重要的人。 2019年，逐青高考之前，我向他提出高中畢業後見一面的邀請，將地址選在了一家我常去的咖啡廳，位於書店之中，時間則是七月中旬的某一天。 再後來，我又做出一個決定，我選擇放棄保研名額，儘管我的綜測成績是全系第一，繼續深造不是一件難事，可我不想再留在這座令我痛苦的城市了。 在大三升大四的暑假，我不願在家中忍受父母的冷嘲熱諷，主動提出去洛杉磯看望爺爺奶奶。 按照我的設想，我可以在洛杉磯停留半個月，然後在七月中旬回到首都與逐青見面。可惜世事無常，計劃趕不上變化，還在洛杉磯的最後一天，我遭遇了一場車禍。不幸中的萬幸是人沒有大礙，只是受了一點皮外傷。 車禍發生後，我一共住院三天，沒有趕上回國的航