他很可能是花十幾年時間，準備參加世界運動大賽的國手，卻因為承擔不了太多人的矚望。唯恐失敗之後，難以面對全國同胞，而臨場失常，敗下陣來。

他還可能是每天把高考掛在心上的好學生。當那些功課不如他的人，都準備上場一搏的時候，他卻宣佈：“我痛恨考試，為了向這考試表示抗議，我要做拒絕高考的小子。”

他確實可能是特立獨行的人物，敢於向他認為不理想的制度挑戰。但是，我們是不是也可以這麼想：

他是因為太怕失敗、受不了壓力，而選擇了不應戰。

城隍爺抓來的罪人

你看過城隍爺出巡的儀式嗎？

那真是精彩極了！掌管地府的城隍爺在前面威風凜凜地前進，後面跟著一批青面獠牙的小鬼和背枷戴銬“被打下十八層地獄的惡人”。

在中國的許多地方，那*隊伍中，被邊走邊打的惡人，會愈來愈多。因為一路走，一路有人化裝成罪人加入。

據說這樣可以作為一種懺悔的方法，也可以消減一些罪惡。但是據心理學家研究，他們實在是怕自己死了之後下地獄，所以先主動“下地獄”。就好比原始人類怕獅子老虎，反而把獅子老虎畫成壁畫。

也可以說，面對恐懼時，他們不但沒有采取積極的態度，反而俯首下來，任憑宰割。

同樣道理。許多人有懼高症，站在高處往下看，就心驚肉跳。你問他有什麼恐懼。他會說“害怕”。你再問“你不是站在很穩的地方嗎，有什麼好怕？”

他可能說：“我覺得自己隨時會跳下去。”

逃避與對抗

不敢面對壓力，或實在無法忍受壓力的時候，就採取消極的逃避。甚至向那壓力去靠攏、屈服。這是多麼可悲的人性啊！

連小孩子，都會用裝病，或弄傷自己，來博取大人的同情。

連成人都會因為不敢面對工作壓力，而裝病不上班。

他們豈知道，如同我們面對大氣壓力，最好的方法，是由體內產生相對的壓力，使它兩相抵消，讓我們突然間，覺得輕鬆無比。

不信自己辦不到

最近讀到兩個人的報道，都談到壓力。

一位是在1985年，以十七歲的年紀，勇奪溫布林登網球大賽冠軍的德國網球好手——貝克爾。

他居然說：“如果時光倒流，我真希望當年輸掉那場溫布林登賽。”

因為自從他拿了冠軍，大家對他的要求愈來愈高。只要一場失利，就噓聲四起。貝克爾感慨萬千地說：

“大家好像只記得我是溫布林登的冠軍，卻忘了我還是個青少年。”

另外一位是偉大的音樂家伯恩斯坦，他曾對一群年輕的音樂家說：

“你們要想成為偉大的演奏家，不僅在於你多麼勤苦的練習，更要看你走上臺，面對觀眾的強大壓力時，是不是能一下子，把所有的恐懼與猶豫，全摔到一邊。由內心產生一種特殊的力量，一種不信你辦不到的力量。那力量，使你成為大師！”

我更永遠記得，代表美國參加世界溜冰大賽的克莉絲蒂·山口小姐，當她做完一連串最難的動作時，沒等表演結束，就握緊拳頭，向空中狠狠一揮。

後來記者問她，那一揮是什麼意思。

山口一笑，說：

“是看吧！我終於辦到了！（Gosh！I　made　it。）”

談保育

難道駱馬和小鳥

都懂得怎麼“留一手”嗎？

它們為植物留一步“生路”，

也為自己留了一步“後路”。

奉獻的大地

小時候，我家院子裡有一棵百年的老樹，我常爬到樹的枝