看外貌，卜雷克大約五十歲，只是，在半飢餓狀態以及鞭打之下過日子的人，年齡很難準確猜測，也許他只有三十歲。

「那是個好故事。」千銳說：「還有嗎?那故事有題目嗎?」

我說：「它叫做《申塔斯圍城暨淪陷記》。故事還多著呢。」

「說來聽聽吧。」千銳說，其他人都同意。

我無法立即回想起那首詩的開頭。但後來，宛如我手中拿著那本舊手抄本，詩行抄在簿子裡，我念道：

他們來到申塔斯議會和顧問中，

全權公使們身穿鎧甲

個個手中拿刀，邁開大步，

不可一世走進議會廳

城市大老們坐在廳內進行審判……

我講完詩作的第一部時，時間真的晚了。我們的爐火已燒到只剩餘燼在粗糙的爐床中。但圍坐的幾個漢子沒人起身撥弄它。已經一個鐘頭過去，都沒有人動彈。

「他們會失去他們的城市。」卜雷克說。黑暗中，雨聲輕輕地咚咚敲響。

「他們應該能再撐下去才對，畢竟，其他那些人離家太遠了，就跟卡席卡去年想拿下埃綽城一樣。」塔發說。這是我聽見他說最多話的一次。威寧曾告訴我，塔發過去並非奴隸，而是一個小城邦的自由民，被徵召入伍，在一次戰爭中，他逃走，尋路來到了森林。他有一張悲傷的面孔，性情也疏淡寡言，但現在，他卻近乎喋喋不休地議論道：「瞧，軍力延伸過長，像帕格底就遭受攻擊。假如不趕快出兵取城，接下去的冬天他們將挨餓。」

他講完，其他人也都投入討論。大家交談著，彷彿申塔斯的圍城發生於此時此地，彷彿我們此刻就住在申塔斯。

所有人當中，只有千銳明瞭我告訴他們的是「一首詩」，一種由詩人編寫的東西;藝術作品;一部分是很久以前的歷史，一部分是創作。但對在場其他人而言，那是一個事件，凡他們所聽到的，都如實發生。而且他們希望能夠繼續發生下去。如果我可以，他們會一直要我日夜不停講下去。但，在那次說書的頭一天晚上，我的嗓子啞了，我躺在我的木床上，思考那一點一點還給我的東西‐‐話語的力量。當時我有時間，能思考、規畫怎麼運用力量、何時運用，也就是如何繼續講那首詩，但又不讓大家把詩作和我個人都耗盡了。未了，我安排在晚餐過後，每天晚上講一、兩個小時。冬天的漫漫長夜，有東西幫他們消磨時間，大家都欣然接受。

口耳相傳的結果，不過一、兩晚，大多數森林兄弟都自動聚集到我們的小屋，為了聆聽「那場戰爭的講述」，也為了之後的熱烈討論;以及有關戰略、動機和道德是非的議論。

有時候，我無法一字不差地回想起葛洛的詩句，但故事情節清清楚楚在我腦子裡，所以，我就用詩的疊句和我自己編的敘事來填補空隙。但後來，我或者回想起我所默記的，或者「看見」了那些書寫文字，得以重拾詩句粗糙的節奏。但我那些夥伴似乎沒人察覺我的散文與葛洛的詩篇有什麼不同。每當我講述那部詩作時，大家都專注聆聽。而他們專注聆聽的部分，經常是關於戰鬥和受苦，那些最鮮活的段落。

等我們重新回到我第一次朗誦的故事段落，就是葉娜在戰場發表預言的場景時，卜雷克屏息聆聽。他聽到魯烈克「盛怒之餘，舉起沉重的矛」時，他竟高喊：「噯呀，別丟了!沒用啦!」其餘人轟他少多嘴，他卻忿忿道：「難道他不曉得那是沒用的嗎?上次已經丟過啦!」

起初，我僅對自己的追憶能力和他們的聆聽能力感到莞薾。他們並沒有針對故事向我多說什麼，但我在眾人中的地位以及被對待的方式，卻有了不同。我擁有他們想要的東西，他們因此而尊敬我。由於我免費相送，