市有種摧毀你最佳盤算的本事。莫興德山脈上帳蓬裡輕如羽毛的問題，回到這裡就恢復了它們一向的質量和慣性。那時候她和布萊恩的分手已經是既定的事實，至少在她心中是如此，雖然布萊恩時不時就會來那種「我們試試，一起努力挽救看看」的提議。用心是很好，她想，只是對兩個人來說都太羞辱人了。

她告訴布萊恩特克的事，雖然這阻礙了他想和好的企圖，卻也在她心中出現一種全新的邏輯：她開始懷疑自己利用特克做為工具，一種情感的撬棍，阻止布萊恩重燃愛火的企圖。她心中忐忑，和特克見了幾次面後，就決定讓這段感情轉淡。最好不要把已經夠複雜的情況弄得更加不可收拾吧，她想。

不過，如今她車上置物箱裡放著一份離婚判決書。她的未來是全新的一頁，她很想在上面寫下什麼。

中庭的人群開始對流星雨有反應了。她抬頭看到三道明亮得發熱的白線正劃過天頂。流星從地平線上方，幾乎是正東邊的一個點往四面八方散射。她目不轉睛地看著，更多流星出現了。兩簇、三簇，然後是壯觀的五大簇。

她想到從前在愛達荷州的一個夏天，她和父親去觀星，當時她不到十歲。她父親小時候時間迴旋還沒出現，他跟她提到「從前」的星星，也就是假想智慧生物把地球在時間長河推進了數十億年之前。他想念從前的星群，想念那些星星古老的名字。那天晚上有流星出現，好幾十顆，最大的流星被保護地球不受太陽侵害的透析膜攔截，最小的則在大氣層中燒燬。她看著它們用令她屏息的速度和光亮飛過天空。

就像現在這樣。神的煙火。「哇！」她有些言不由衷。

特克把他的椅子拉到她同一邊的桌旁，這樣兩人就都面向著海了。他沒有做出任何明顯的舉動，她想他也不會。和這種事比起來，駕機飛越高山隘口想必易如反掌。她也沒有什麼動作，是小心翼翼不要做出動作的，但相距就那麼幾厘米，她能感覺到他的體溫。她心不在焉地喝著咖啡。又有一陣流星出現了。她說出心中疑惑：不知道有沒有流星掉到地上？

「那只是塵土，」特克說，「或者天文學家說的，古老彗星的殘骸。」

不過有樣新東西吸引了她的注意。「那麼那又是什麼呢？」她一邊問，一邊指向東方地平線上高一點的地方，也就是黑暗的天空與黑暗的海面交接處。在麗絲看起來，像是有樣東西落在那裡了。不是隕石，而是明亮的光點，像照明彈一樣掛在空中，或者說她想象中照明彈的樣子。反射的光將海面染成深淺不一的橘紅色。就她記憶所及，之前住在赤道洲的時候從沒看過這種情形。「那也是其中一部分嗎？」

特克站起來，中庭人群中有幾個人也站了起來。談笑被一片迷惑不解的寂靜取代了，電話和說話聲開始此起彼落。

「不是，」特克說，「這可不是其中一部分。」

第三章

特克在新世界的十年裡從沒看過這種情形。

但是，就某方面來說，這其實是很典型的。新世界習慣上會提醒人這裡不是地球。這裡發生的事情是不一樣的。「這裡可不是堪薩斯市。」大家常這麼說，就像《綠野仙蹤》裡，桃樂絲被龍捲風吹離家鄉之後說的。而他們現在可能用十幾種語言說出同樣的事。這裡可不是大草原。這裡可不是阿富汗的坎大哈。這裡可不是肯亞的蒙巴薩。

「你想這危不危險？」麗絲問。

餐廳裡有些客人顯然認為危險。他們毫不掩飾地倉促買了單，往自己的車走去。不到幾分鐘，寬闊的木造中庭裡只剩下幾個忠實顧客了。「你想離開嗎？」特克問。

「除非你想走。」

「我想我們在這裡跟在任何地方一樣安全。」特克說，「這裡景色更美呢！」

那個現象仍然在海面