命運的人，但接下來發生的事情真是個無情的大逆轉。就在我鎮靜下來，試完幾件衣服拿到櫃檯時，兩件事情幾乎同時發生。我把卡遞給售貨員，他拿起來檢視。恰恰就在這時，在曼徹斯特知道我名字的總共二十個人（最多也就二十個）之一突然出現在我身旁，跟我招呼：“嘿，艾略特。”我看一眼我的朋友，然後轉回去看售貨員，他看一眼我的朋友，然後又看那張卡。我轉身，奪門而出，迎面撞上警察。說實話，這是我萬萬沒有料到的。現在我可以笑談這些了，但對於那可怕的幾個鐘頭，這個句號來得可真有點痛苦。

警察透過無線傳呼叫來警車，我的朋友一臉狐疑走出商店。

“你還好嗎，艾略特？”他問。

“還行，只是出了點亂子。”我說，警察抓著我胳膊把我帶走，我儘量做泰然自若狀。

回到警署，我就軟了下來，解釋說，我是從格拉斯哥離家出走的，做這樣荒唐的事只是為了籌錢買火車票回家。怪就怪在警察好像並未想到，在服裝店籌錢買火車票是說不通的。他們挺可憐我，其實我心知肚明，自己並不值得他們同情。警察給了我個警告，但又說假如只有這件事，我多半不會觸更大的黴頭，然後建議我乘晚班火車回格拉斯哥。我忙不迭答應了，一放出來便直奔弗蘭吉家收拾行李。他不在，我留了張便條。

哥們兒，我要回格拉斯哥一趟，很快和你聯絡，謝謝一切。艾略特。

打那以後我再沒有和他聯絡過。對不起了，弗蘭吉。

。　想看書來

第四章 小偷生涯（1）

詐騙，如果實施得當，是一種令人著魔，能使你出人頭地的職業。它是對智力、決心和精力的考驗，需要對自我提升的熱愛——需要有變得更好的願望，因為如果沒有這樣的願望，你就會停止學習，而一旦停步不前，就該大難臨頭了。你一天二十四小時腦中都會感覺到現實與虛幻交融混雜，漂浮不定；你還必須把這一點融會貫通於你的服飾、言語和走路的姿勢中；它還涉及到永遠不能寫下來的人物、地點和名稱；它可以用來使夢想成真，把你變成想要成為的任何人。它非常、非常困難，但也極其值得。

您也許已經從上一章的倫敦之行、筆記本等等體會到這一切的潛在價值，但您也看得出來，我並沒有如願以償。我不知道如何達到目的。很多條件不具備，當我返回格拉斯哥時，我發現沒有時間、沒有場地來找出解決辦法。您瞧，我沒有錢，沒有工作。家裡有死盯著我的爸媽，這就決定了我不得不想方設法躲開他們，躲開他們的詢問。所以我必須離開家，必須弄到錢，於是我成了一個小偷。做小偷和詐騙水火不容，偷東西是野蠻、低俗、恐怖的代名詞，但我別無選擇。我成了小偷。

一個小偷的十大竊案

1 我住在格拉斯哥大學一所大而破敗的學生公寓裡，一個個小房間令人壓抑，但我覺得它對這時的我卻挺合適。如果你不是學生，只要按月支付很便宜的租金就可以住進去，任何銀行卡幾乎不加審查就接受。城中心還有便利的小酒店，附帶停車場，十分適合我每天的日程安排。簡而言之，我的日程安排就是：起床，吃點東西，然後一整天做兩件事——偷銀行卡，取現，然後回去睡覺。為了弄到卡，我會搭乘巡迴地鐵或公車，在咖啡館、酒吧和夜總會附近徘徊；至於取現，我會耐心物色管理比較鬆散的酒吧，員工忙這忙那無暇他顧的酒吧，那些地方人們不太在意簽名，也不會在意一個邋里邋遢、買什麼都刷卡的十七歲小夥子。

這種生存狀態和撿破爛的差不多。每天早上一睜開眼，我頭一件事就是想上哪兒多弄一些卡，手邊的卡是否還能用。一整天我都緊張得要崩潰，在格拉斯哥城裡滿世界小跑，躲避假想的追兵。晚上躺在床上，使勁回想在哪些酒吧裡，刷卡