一束潔白的山百合和含羞草。撲鼻的清香中，耕平加快腳步向上走去。

“老爸，我們三個人比賽吧！看看誰先見到老媽！”小馳掄起木桶，大喊道。

“好呀！”

不等耕平爬完最後一級石階，小馳和小芽已經開始跑了起來，傳來一串串運動鞋彈奏出的夏日音符。耕平把花束緊抱在胸前，一邊快步追趕，一邊開玩笑似的衝他們大喊：“等等我——！老爸可是最棒的喲！”

小馳和小芽“啊”“啊”地呼嘯著，在一片片墓地間穿梭前進。果真已是盂蘭盆時節了，各個墓碑前都擺放著鮮花，周圍流淌的，盡是線香的獨特味道。

“老媽，我回來啦！你一個人有沒有很無聊啊？口渴了吧。”

在這個僅一坪大小的新墓前，小馳雙手合了十，便馬上拿起長柄木勺給青色花崗岩鑄成的墓碑澆水。

“青田阿姨，你好。”

小芽說著，也拿起刷帚咯哧咯哧地刷起墓碑來。這時，耕平才終於追到這裡。他把手中的花束放在墓碑前，卻並不合十，只是把手搭在了冰涼溼潤的墓石上。其實久榮沒死，她只是去了一個近在咫尺卻無法看見的世界，所以根本沒有理由合十。

“我回來了，久兒。”

然後，他便呆呆地望著兩個孩子熱火朝天地刷刷洗洗。

09

“久榮這孩子，真是太性急了。”

鬱美把花束分成兩半插在墓邊的花壇裡。水洗後的青色花崗岩如一面灰色的鏡子一般澄透。墓地對面的天空中，幾朵潔白的積雨雲向更遠處舒捲。此時小馳雙手合十，對著久榮的墓碑不知嘰嘰咕咕地碎念著些什麼。

“你許了什麼願呀？”耕平問道。

小馳回過頭來：“希望長得比小芽高，還有老爸的書節節大賣！”

耕平苦笑不已。原來久榮去了另一個世界也不好過啊。小馳的身高倒還不是問題，任其自由生長便是，可書籍大賣這種事情並不簡單，看看自己至今的銷量便知。人本以為死後可圖得一方清淨，卻不想被活人硬塞來許多願望，真是麻煩透頂。

“老爸你不許麼？”

“嗯，差不多就行了。”

四年來，耕平從沒向亡妻許過任何關於他自己的願。畢竟，寫作是一項唯有他自己能夠完成的工作，別人幫不上任何忙。不過他也不是沒許過，只是他許的都是關於小馳的，比如希望久榮在那邊也要保佑他，讓他長成一個健康活潑的孩子，成績不好一點也沒關係之類的。雖然身為作家，但對孩子永遠不變的愛，他和天下父母都是一樣的。

“老爸，那我們快點上去吧！”

一直喊著叫著要來上墳的小馳，似乎現在已經開始有些厭倦。耕平看看手錶，掃墓到現在才過了十五分鐘。

“好吧，你先去上面看看，我馬上就來。”

小馳的表情霎時間陽光燦爛。“喂——小芽，我們又要賽跑啦！”

話音未落，便飛也似的跑開了。爬上墓地裡最高的那段臺階，便到了那個能將飯能的崇山峻嶺一覽眼底的展望臺。當孩子們奔跑呼嘯的聲音終於消失在陡斜的臺階上時，只剩下久榮的墓地、耕平和久榮的父母靜立在蟬鳴聲和夏日陽光中。

“哎，真是精力充沛呀。”鬱美擦著汗說道。

“嗯。”沉默寡言的岳父重行沉悶地應聲道。他是在表示贊同吧，總覺得和他之間有種奇妙的距離，不知如何是好，卻還難以開口。

“你還記得我之前跟你說過的事嗎，耕平？”

“呃……”

耕平不知所指，應答也變得和岳父一般沉悶。

“說你再婚的事呀！”

這不是在久榮墓前該談論的話題吧。耕