去斥責他的生活習慣，在他“呸呸”地把不小心喝進嘴裡的茶葉吐回茶杯的時候皺緊眉頭。

葉鶯這種刻意的殘忍其實是一種遲來的青春期。她的整個青春期父母都是缺席的，她只有在這場婚姻中獲得了向家長任性撒嬌的權利。

前夫很快就理解了自己在婚姻中承擔了多重角色，開始的時候甚至在這種關係中感受到了某種扭曲的屈辱快感。同時，當他發現葉鶯對於英語有很大的興趣時，還開始興致盎然地教她英語。他幻想把她培養長大，從一個女兒成為一個妻子。

但是，幾年過去，當他發現葉鶯永遠不會停止嘲笑，永遠不會平等地對待他，並且時常會用很小但頗具毀滅性的動作通知他，任何他們關係進步的跡象都是幻覺，他還是感到非常絕望。

“你到底喜歡過我嗎？”前夫沒有選擇“愛”這個字。

葉鶯認真地想了想，她的確為他心動過。當第一次見面吃完飯，他送她回家，在路上唱起一支她聽不懂的英文歌的時候；結婚後，她偶爾走進他的書房，看見他面前的書桌上攤著一堆天書一樣的文字，而他用筆尖一排排劃過那些文字的時候；他教她英文時，鄭重其事得彷彿在說著一個咒語的時候；還有，他在極端憤怒和難堪時，眼睛裡出現的閃電一樣的藍色。

葉鶯不自覺地去摸脖子上戴著的寶石項鍊，忽然明白過來，她喜歡的從來就不是他。或者說，她並不喜歡他作為一個丈夫、一個男人、一個人類；她喜歡的是他作為一座橋樑，她通往藍眼睛的一座橋樑。

第七章

葉鶯連轉了三次飛機，中途在機場的座椅上湊合睡了一夜，時差讓她變得極端疲憊。可是她放棄了在旅館休息一下的想法，一出機場就直接坐上了大巴，去她的目的地。

大巴上的人很明顯都是遊客，有兩個穿著攝影背心、揹著登山包的男人坐在她前面，他們不時交談，側影裡的睫毛如同扇子一樣。還有一個不到十人的旅行團，葉鶯猜是美國人，因為男男女女都很肥碩，巨大的屁股要佔一個半座位。

坐在葉鶯身後的，是一個日本家庭，一家四口，不知道是否因為兩個女兒打扮得過於成熟，她們的母親看起來更像姐姐，粉白著一張臉。那個母親不斷地安撫著兩個叛逆期的女兒，男人偶爾會插嘴，葉鶯猜他說的是：“閉嘴，聽你們媽媽的。”

她聽說前夫再婚之後有了一對雙胞胎，也是一對女兒，他以後不知道是怎樣的父親，該是很有耐心的吧。他也好，王帥也好，甚至再早以前的男舞蹈演員林康生也好，他們都有自己的家庭，在那扇封閉的家門後過著自己熱鬧的小日子，哪怕有不愉快的爭吵，可那日子都是他們自己的，和她毫無關係。

葉鶯打了個冷戰，不是老天在罰她，拿走一件件她的珍愛。是她自己扔掉了那些已經到手的東西，是嫌它們不夠好，還是到手得太容易？車駛近一座大門，筆直的一條道，因為知道接近目的地，車上的人都發出驚呼，那對日本的叛逆姐妹也暫時停止了與母親的爭吵，趴在窗戶上看。

伊瓜蘇瀑布快到了。

葉鶯想，這是她生前最想去的地方。很奇怪，當她為自己的生命設定了終點，生前的一切都會異常清晰地呈現在眼前，那些懸而未決的決定、念念不忘的心願都會從一團迷霧中顯現出來。

再去看一眼瀑布，就像那個神話中的男孩兒一樣，被峽谷裡翻滾的瀑布吞噬掉。她不想死在有人認識她、能識別出她的地方，她不想她生命中出現過的男人得到她的死訊時有悵惘和遺憾，以為她是為了他們。

她忽然想起過去在劇團時總是唱起的調子，那失蹤已久的旋律忽然又出現在腦海裡，哀傷而天真。她那時候在臺上唱著，不懂歌詞，就總是想象自己是一個將要赴死的美麗少女，她那時才十六歲，總以為自己