的小洋裝，俯在宿舍的床鋪上細心地熨燙。

她給自己剪齊劉海兒，一點兒一點兒地修，一根一根地剪，彷彿若能修齊一分，人就會多漂亮一點兒。

20歲生日這天，再普通的姑娘也有權被全世界寵愛。

去它的全世界，她只想要在這個特殊的日子裡能被他看見就好。

她在PS（修飾，美化）著自己，像是在精心包裝一份禮物。

她邀來同寢室的舍友切蛋糕。

蛋糕是她自己訂的，粉紅的三層塔，雪白的糖霜。

急急地吹完蠟燭，再小心地切下第一角藏起來。

太匆忙了，忘記了許願。

不急不行，他每晚七點都會去自習室，她知道的。

是當面遞給他，還是悄悄放到他常坐的位置前？

邊跑邊緊張地思考，人造奶油的氣息一路飄進風裡，20歲的姑娘捧著蛋糕，腳下踩著棉花糖，整個人輕飄飄地甜。

她小聲練習著：

今天我過生日，請你吃塊蛋糕。

送你一塊生日蛋糕……不客氣。

不好不好都不好，該怎麼開口才能從容自然、大方得體、惹人喜愛？

教學樓的落地玻璃門反光，她剎住腳步，端詳自己的模樣。

唇上的桃紅略扎眼，小洋裝略緊，劉海兒剪得還是不太整齊……

可是，她普通了整整二十年，從未像今天這樣漂亮，漂亮得陌生。

她高興得想哭，又緊張得想哭。

今天我過生日，今天我漂亮……

就是今天了，預支我未來十年、二十年、三十年的好運和勇氣，讓我去站到他面前吧。

她深呼一口氣，鄭重地踏上臺階，彷彿即將登上萬人矚目的舞臺。

再有幾米就是終點，自習室的門半開著，已隱約可以聽到裡面的翻書聲、說話聲。

她捧著蛋糕僵在門外，想抬起一隻手去推門，卻怎麼也抑制不住指間的痙攣。

忽然間，門冷不丁地開了，她驚了一跳，一個人哼著歌，匆匆從她身邊閃過。

手心一軟，蛋糕吧唧一聲扣在了地上。

閃過的人並未停下腳步，只是略微回了一下頭，說：嗯……掉了。

蛋糕不能算是他碰掉的，他象徵性地瞟了一眼，大步流星地走掉了。

她目送背影遠去，再蹲下，盯著蛋糕發愣，有奶油的那一面扣在地上……全完了，撿不起來了。

夢遊一般回到宿舍，她把自己輕輕摔進枕頭裡，合上眼睛，整個人開始下沉。翻一個身，還是在下沉，不停地下沉。

口紅蹭在枕巾上，蹭在小洋裝領口上，像瘀紅的幾道傷。

空蕩蕩的宿舍裡，日光燈吱吱地響，無人發覺她的失魂落魄。

20歲的生日願望和那塊蛋糕一起被狼狽地扣在了地上。

不過是奢望他能誇她一句漂亮，可滿心的祈望只換來他一句：嗯……掉了。

沾染了口紅的小洋裝清洗乾淨，她把它熨平，和20歲生日一起掛進小衣櫥，一直掛到畢業。

……

四年大學好比十月懷胎，畢業即為分娩，不論順產還是剖腹產，總要告別胎盤，從一個母體進入另一個更龐大的母體。

畢業聚餐，免不了痛飲痛哭，以及痛訴衷腸，情緒飽滿，嬰兒一樣。

都在酒裡了，喝喝喝，挽著胳膊喝，摟著脖子喝，額頭頂著額頭淚眼婆娑。

難得的天性解放，難得的真心話大冒險。

有些話再不說就來不及了，這是最後的懺悔時刻，最後的表白時刻。

不管說了什麼、聽了什麼，都在酒裡了……

四