身旁，也歇落到他的身上和頭上。河水靜靜地流淌，幾片黃葉飄向河面，貼了河水，順著水流而去。他的心口在惶恐地顫慄：祖母、祖父、母親、父親及至哥和自己先後如黃葉飄下，便是隻有這小河年復一年的流淌！這是不能改變的！真的不能啊！他聽到他的心怦怦直跳。他實在不知道有什麼法子！

第一章　無法知道3

惶恐是看不見的黑暗，卻有一個光明的意念漸然聚合而凸顯：這天還在，地還在；天上的太陽、月亮、星星還在；地上的土壤、河流、風雨還在；而樹木總會在來年的春天醒來，長出綠葉兒；人則是舊人逝去，新人再來……如此雖然更顯人世的悲愴，但人間畢竟是恆久的不滅！

他似乎終於抓住了最後的慰藉。

可是，時光並沒有就此打住。

有一天的上午，老師說天上即將發生“天狗吃日”，全校師生一起跑到操場上去翹首以待，無不興奮異常。一會兒，天狗果然咬住日頭，天光陡然地暗淡下來，操場上即刻於陰暗中爆發出一片歡呼與雀躍。而他，卻在陰暗中呆愣。及至天光復又明亮，日頭從狗嘴裡逃脫出來，他的臉色竟比“天狗吃日”的天光更加暗淡。他想，這太陽可是吃不得的呀！老師說，這是“日蝕”，是宇宙中的正常現象，並不是什麼天狗吃了日頭，而是日頭被執行的月亮剛好遮蔽。他的臉色雖然因此回覆了明亮，但心中已撂下一片疑雲。

天地的怪相尚且沒有即此而止。又一日，大地悶悶地顫動幾下，教室裡的黑板、講桌、老師以及屋頂、門框、窗戶一起搖晃起來。其時，同學們以為盪鞦韆一樣好玩，老師卻大驚失色，吆喝同學們趕快往操場上跑。同學們聚到操場上，雖略顯慌亂，但照例為之驚奇而興奮，無不嘰喳地且說且笑。一會兒，有老師站在高板凳上大聲講話，卻是與“且說且笑”文不對題的內容：同學們不要怕，這是微弱的有感地震，雖然大地震會導致山崩、地裂、房塌、人死，但江漢平原因為是平原而不會有地震發生。他權且相信老師，卻想象著大地震發生時死人的景況，不禁為之惶恐。

地震過後，操場上的同學們回到各自的教室。教室裡，黑板、講桌、老師、屋頂、門框、窗戶以及一切目光可及的事物，全都安穩地不再晃動。老師開始往黑板上寫字，調皮的學生已講起小話來，可他長久地沉浸在地震帶來的惶恐之中。而且，此時的恐懼已然不是關乎區域性的“有感地震”，而是他想到：設若這地球某一日突然整體地震或爆炸，便是滅絕了人類！

這樣想著，先前在心中凸顯的“慰藉”便崩然凹陷下去，猶如天地霎時黑暗如漆。好在只是“設若”，他即刻便中止想象的牽引，將“設若”拋棄在思緒的門外，並極力地封堵那思緒的門。與其天崩地陷，還不如僅有一茬一茬的人死去！他想。

他寧願一次又一次地來到通順河堤的半坡靜坐，看那河水靜靜地流逝。可是，那個“設若”不斷地在門外衝撞。某一次，當思緒之門失守時，他便被惶恐統攝了：世上的一切皆於剎那之間不復存在，包括天地，包括萬物，包括他自己，包括放學回家，包括黃昏即將來臨，甚至也包括畏縮在他腦子裡的惶恐！

許久之後，他感到手部被溼漉漉地舔舐，有些溫熱，便驚醒過來。垂頭看，是黃狗虎子。虎子搖晃著尾巴，“嗯嗯”地吟語。他記起早該回家了，虎子是來尋他回家的。他將一隻手放進虎子的嘴裡，讓它硬硬地咬了咬，又摸摸虎子的頭，起身與虎子一起上堤去。

夜色即將來臨，他的步子緩慢而沉重。虎子有些歡欣鼓舞，又覺得他並不開心，便繞著他轉來轉去，時而咬住他的褲管，拉他快些走，時而飆出很遠再折轉回來，逗他。他便應了虎子，放開腳步，漸漸疾走，直至奔跑起來，且越跑越快，似乎要跑脫那思緒和恐懼……